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Winston Churchill (1874-1965) es, sin duda, uno de los hombres mas
extraordinarios de la historia contemporanea. Aclamado corresponsal de
guerra, miembro de los Comunes durante sesenta afios, Premio Nobel de
Literatura, dos veces primer ministro del Reino Unido, gestiond diversos
ministerios: Comercio, Interior, Marina, Armamento, Defensa, Colonias, o
Hacienda, en los que desplegd una actividad incansable y una notable vision
de futuro.

Churchill ocupara siempre un lugar de honor en la historia porque en el
verano de 1940, cuando todo parecia perdido para la causa de la libertad en
Europa, consiguio que Inglaterra no sucumbiera ante Hitler.

Su vida encarna toda una época, y su figura se ha convertido en el simbolo
universal del triunfo de la democracia sobre el totalitarismo.

Su autor, José-Vidal Pelaz Lépez, conjuga con maestria en esta obra el
aspecto personal de Winston Churchill con el aspecto politico y sobre todo
con el «histérico» en un sentido amplio. Un hombre a través de cuya
apasionante existencia podemos recorrer la historia de Gran Bretaia y de su
imperio desde la época victoriana hasta su progresiva liquidacion tras la
Segunda Guerra Mundial.
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El pequenio Winston
(1874-1895)

Randolph era irresistible. Tenia mucho mds encanto, mds ingenio.
Pero (su hijo) Winston es, con mucho, mejor que él.

Herbert Asquith
Primer ministro britanico
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UNA INFANCIA VICTORIANA

El 30 de noviembre de 1874 se celebraba una animada fiesta en el Palacio de
Blenheim. El séptimo duque de Marlborough era el anfitrion del tradicional baile de
San Andrés al que habian sido invitados los principales nobles de la region, ademas
de los mas destacados profesores y alumnos ilustres de la cercana y prestigiosa
Universidad de Oxford. Sonaban los violines mientras una tropa de lacayos
empolvados se esmeraba en atender a los invitados hasta en los tltimos detalles.

Alguien defini6 Blenheim sarcasticamente como la residencia de un subastador
que repentinamente hubiera sido elegido rey de Polonia. Y, efectivamente, nunca ha
dejado de sorprender el contraste entre esta fantasia del barroco italianizante y la
suave campifia de Oxford sobre la que parece haber descendido. Su primer
propietario todavia sigue alli, orgulloso, desafiando el paso del tiempo. La estatua en
plomo de John Churchill, primer duque de Marlborough, le representa sobre una
imponente columna, alejado del palacio, con aguilas a sus pies y vestido como un
emperador romano, proclamando ante la historia la gloria de sus triunfos.

Vista sur del Palacio de Blenheim, situao en las afueras de Woodstock en Oxfordshire. Fue construido entre 1705
y 1722. En 1987, la UNESCO lo declaré Patrimonio de la Humanidad.

John Churchill, primer duque de Marlborough (1650-1722). En su larga carrera conocié momentos de esplendor,
como el que refleja el cuadro, pero también sufrio el exilio, acusado de malversacion de fondos.

El fundador de la dinastia Churchill fue uno de los hombres mas poderosos de su
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tiempo. A comienzos del siglo xviil era el comandante en jefe de los ejércitos
britanicos en la guerra de Sucesion espafiola (1700-1713) que enfrenté a Espafia,
Francia y Baviera contra Inglaterral!! y Austria. En 1704 cuando las tropas francesas
amenazaban con tomar Viena, John Churchill consiguié detenerlas, mediante una
decisiva batalla librada cerca de la aldea de Blindheim. En agradecimiento Inglaterra
otorgd al vencedor el tratamiento de héroe. Le fue concedido entonces el ducado de
Marlborough (de ahi el «Mambri» o «Malbrouk» del que hablarian las canciones
infantiles francesas y espafiolas) para él y sus descendientes, un extenso terreno en
Oxfordshire y una dotaciéon de seis mil libras para construir alli un palacio que
celebrara la victoria. El duque decidi6 bautizar a su futura residencia con el nombre
(adaptado fonéticamente del inglés) del pueblecito austriaco donde habia cosechado
su historico triunfo. Asi nacia el palacio de Blenheim. Para los descendientes del
primer duque aquel monumental edificio fue tanto un honor como una carga.
Resultaba enormemente caro de mantener y la fortuna familiar ya no volvio a ser lo
que en aquellos primeros y gloriosos tiempos.

Aquella fria noche de noviembre de 1874 en Blenheim un nuevo miembro de la
familia Churchill estaba a punto de incorporarse a la saga. De pronto, en medio del
animado baile, la joven nuera del séptimo duque sinti6 los inconfundibles dolores del
parto. Intentaron trasladarla hasta su habitacion, pero no hubo tiempo mas que para
llegar al cuarto de una de las criadas. Asi vino al mundo Winston Leonard Spencer-
Churchill, hijo primogénito de lord Randolph Churchill y Jennie Jeromel?! que se
encontraban en Blenheim de visita. Lord Randolph, tercer hijo del séptimo duque de
Marlborough, después de estudiar en Eton y Oxford, se dedicaba a la politica y desde
hacia un afio, ocupaba un escafio en la Cdmara de los Comunes!>.

El romance de lord Randolph con su futura esposa habia sido rapido, lo cual no
sorprendié demasiado dado su caracter impetuoso. L.o que si llamé mas la atencion
fue la eleccion de Jennie Jerome como candidata. Los Jerome eran una familia
norteamericana, por cuyas venas, se decia, corria sangre india iroquesa. El padre,
Leonard Jerome, era algo asi como un «tibur6n» de la Bolsa de Nueva York que
habia ganado y perdido fortunas de millones de délares. Como todos los ricos
americanos pensaba que Europa era sinonimo de buena educacion y elegancia y por
ello enviaba a su esposa y a sus tres hijas largas temporadas a Paris. Tras la caida del
Segundo Imperio francés en 1870, las Jerome se trasladaron a Inglaterra. En agosto
de 1873 la familia acudi6 a las regatas de Cowes en la Isla de Wight, donde
anualmente se concentraba lo mejor de la aristocracia britanica y europea. Alli, en un
baile organizado en honor de Nicolas, el heredero del trono de Rusia, Jennie —o
«Jeanette», como a ella le gustaba ser llamada por considerarlo mas «europeo»— se
encontré con el joven Randolph Churchill. El tenia veinticuatro afios, ella diecinueve.
El enamoramiento fue instantdneo y la boda tuvo lugar el 15 de abril del afio
siguiente en la embajada inglesa en Paris. Siete meses después nacia el pequefio
Winston. Para la familia Churchill emparentar con los Jerome no era precisamente
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ascender de categoria social. Hubo serias discusiones acerca del pedigri de la novia y,
también, sobre su fortuna, ya que por entonces Leonard Jerome se encontraba en una
de sus fases descendentes. La indomita voluntad de lord Randolph y una dote de
cincuenta mil libras esterlinas acabarian imponiéndose.

El recién nacido Winston era un nifio doblemente afortunado. Habia venido al
mundo en el seno de la clase social dominante en un pais a su vez hegemoénico en el
concierto mundial. A finales del siglo xviin habia comenzado a producirse en
Inglaterra el proceso conocido como Revolucion Industrial como consecuencia del
cual consigui6 encaramarse al liderazgo mundial. La aplicacién de la maquina de
vapor a la produccién manufacturera hizo que a mediados del siglo xix, Inglaterra
fuera conocida como «el taller del mundo», siendo su potencia econémica superior a
la del resto de las naciones juntas. L.ondres, con dos millones y medio de habitantes
en 1850 y casi seis al finalizar el siglo, era la urbe mas grande de Europa y la capital
financiera del mundo. Desde 1837 regia los destinos del pais la reina Victoria. Su
nombre serviria para denominar la época mas brillante de la historia britanica.

THE B! HONK,LOAD, A.CRUACHILL .M. P,
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Lord Randolph Churchill (1849 1895) en una fotografia tomada hacia 1883. Por esa época destacaba gracias a su

provocativa actividad en la Camara de los Comunes, destinada a desgastar al gobierno liberal.

Sin embargo, al lado de los privilegiados como Churchill, en Inglaterra habia
también otra sociedad, la que integraban las tres cuartas partes de los britanicos, un
universo desconocido para el pequefio Winston y los de su clase. Entre 1870 y 1900,
el pais mas prospero y poderoso, vio como seis millones de sus hijos emigraban en
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busca de mejores oportunidades. En Londres vivian cientos de miles de personas mal
alimentadas, era esa sociedad de los barrios pobres y de los hospicios que describe
Charles Dickens en novelas como Oliver Twist. A finales de siglo, los obreros,
impacientes por defender sus derechos, comenzaron a organizarse politicamente. Asi
en 1892 nacia el Partido Laborista que conseguira sus primeras actas de diputado a
comienzos del siglo xx.

En la sociedad victoriana, rigidamente jerarquizada y estructurada, la clase de
gente como los Churchill vivian dentro de una auténtica urna de cristal. Eran una de
esas tres o cuatro mil familias que en Inglaterra constituian las clases altas (upper
class) que daban lugar al establishment, el fundamento o base de la sociedad. Sus
vidas eran faciles y su mayor preocupacion consistia precisamente en qué hacer con
ellas. Lord Randolph decidié dedicarse a la politica, puesto que la administracion de
las posesiones familiares estaba todavia en manos de su padre y luego lo estaria en las
de su hermano mayor. Para su joven esposa americana el panorama era mas sencillo,
simplemente debia mostrarse encantadora en las reuniones de la alta sociedad que
frecuentaba. En estas condiciones no puede decirse que el pequefio Winston —
Winnie, como se le llamaba familiarmente— recibiera demasiadas atenciones por
parte de sus atareados padres. Asi que Winnie fue confiado a una nanny llamada
sefiora Everest, quien a lo largo de los siguientes veinte afios seria su segunda madre,
y muchas veces la primera. Churchill, que adoraba a sus padres, siempre lamento no
haber podido compartir mas tiempo con ellos. Por decirlo con sus propias palabras:
«Mi madre siempre me parecio una princesa de cuento de hadas [...] Brillaba para mi
como la estrella polar. Yo la queria mucho, pero a distancia».
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Jennie Jerome (1854-1921), en un retrato realizado hacia 1880. Mujer de gran belleza, tuvo tres maridos y
numerosos amantes entre los cuales, al parecer, se cont6 el rey Eduardo VII. En 1974 su vida seria objeto de una
serie televisiva.

Los primeros recuerdos que Churchill afirmaba tener de su vida no eran de
Inglaterra, sino de Irlanda. Alli se desplazé la familia cuando su abuelo fue nombrado
virrey, llevandose consigo, a titulo de secretario politico, a lord Randolph. El
virreinato de Irlanda no era un destino demasiado apetecible porque la isla, en
perpetua tension por la hostilidad entre catolicos y protestantes, representaba uno de
los mas serios problemas con que se enfrentaba el Estado britanico. Las exigencias de
autonomia (llamada Home Rule), o abiertamente de independencia, eran cada vez
mayores. Afortunadamente, los tres afios que los Churchill vivieron en la residencia
del virrey en el Castillo de Dublin no fueron particularmente conflictivos. Por aquel
entonces el pequefio Winston, un diablillo de cara redonda y pelo rojizo, empezaba a
dar muestras de su caracter y de las carencias de una educacion en la que no estan
presentes los padres. La sefiora Everest se las veia y deseaba para controlarlo. Se
contrataron los servicios de una institutriz mas severa, Miss Hutchinson, que intento
familiarizarle con las letras y los ntimeros. Su primer libro se titulaba La lectura sin
lagrimas. A veces se escapaba de las clases y se escondia entre los arboles del jardin.
Era terco hasta la violencia. Los criados le temian. Empezaba a mostrar todos los
rasgos tipicos de un nifio malcriado. En 1880 cuando contaba apenas seis afios, su
madre dio a luz a su segundo hijo, Jack. El contraste entre los dos nifios se haria
pronto patente. Mientras Winston era rebelde, autoritario y alocado, el pequefio Jack
siempre se caracterizaria por un espiritu tranquilo y un caracter condescendiente. Su
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dominante hermano haria de él un continuo y obediente compafiero de juegos.

En 1880 se celebraban elecciones generales en Inglaterra y los Churchill
regresaron a casa para que lord Randolph pudiera participar en ellas. Si bien
personalmente logré conservar su escafio, el partido conservador (tory) al que
pertenecia cosech6 una sonora derrota que lo alejo del poder en beneficio de los
liberales de Gladstone (whigs). Esto significé también el fin del virreinato irlandés
del duque de Marlborough que regresaba a Blenheim mientras que los Churchill
volvian a su casa londinense en St. James’s Place.

Jennie con sus dos hijos, en una fotografia de 1889. Jack Churchill combatié en la guerra de los Béers y en la
Gran Guerra y llevo una vida discreta como corredor de bolsa en la City, el barrio financiero de Londres. La
relacién con su hermano fue de gran cercania hasta su fallecimiento en 1947.
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ASCENSO Y DECLIVE DE LORD RANDOLPH CHURCHILL

Para lord Randolph, como luego lo seria para su hijo Winston, el centro de sus
ambiciones era el Parlamento y mas en concreto la Camara de los Comunes con sede
en Westminster (Londres). Ese era el punto neuralgico en la vida del pais. La Camara
de los Lores, de caracter hereditario y formada por los grandes terratenientes, habia
ido perdiendo peso politico aunque continuaba ejerciendo funciones de Tribunal
Supremo y ademas podia vetar las decisiones de los Comunes. Desde la Gran
Revolucion de 1688 el sistema politico britanico habia evolucionado hacia una
monarquia constitucional y parlamentaria que termin6 de definirse con el triunfo de
las ideas liberales durante el reinado de Victoria. Durante mucho tiempo el derecho
de voto estuvo restringido a las clases mas poderosas del pais. Para poder ejercer el
sufragio era preciso poseer unos determinados niveles de riqueza. Esta oligarquia que
monopolizaba la vida politica se presentaba dividida en dos grandes grupos: el
partido tory o conservador y el whig o liberal, si bien las diferencias ideolégicas entre
ambos no eran muy relevantes. El gran éxito del sistema politico britanico estrib6 en
que sus dirigentes comprendieron pronto que el inmovilismo seria la receta segura
para la revolucion social. De este modo, de forma dosificada pero imparable, el
sistema fue transformandose. Primero con la gran reforma de 1832, luego con la de
1867 y finalmente con la de 1884-1885, después de la cual practicamente se habia
alcanzado el sufragio universal masculino. Habia quedado abierto el camino hacia la
democracia, que no se consolidaria hasta entrado el siglo siguiente con la concesion
del voto a la mujer.

Entre 1880 y 1885 lord Randolph Churchill se convirtio en la estrella ascendente
del panorama politico nacional. La suya fue una de las mas rapidas y tragicas carreras
politicas de la Inglaterra victoriana. Estando en el poder los liberales de Gladstone,
lord Randolph orient6 toda su actividad a desarrollar una tremenda oposicion que, por
un lado, debilitase al partido en el gobierno y, por otro, sirviera para colocarle como
hombre fuerte en el suyo propio. Pronto se dio cuenta de que si los tories deseaban
volver al poder deberian desarrollar una mayor sensibilidad social que atrajera mas
voto popular, para lo cual retom¢ la idea de Disraeli de «democracia conservadora».
Para algunos, se trataba simplemente de una tactica desprovista de escripulos propia
de un cinico y demagogo, pero lo cierto es que provocd una revolucion en el
panorama parlamentario britanico. Lord Randolph fue uno de los primeros politicos
en recorrer el pais haciendo propaganda electoral. Su publico le gritaba: «jPégales
fuerte, Randy!». Junto con otros agitadores fund6 el llamado «cuarto partido» (el
tercero eran los nacionalistas irlandeses), un subgrupo dentro de los tories
caracterizado por su agresividad y sus formas destempladas. Le gustaba llamar la
atencion y solia dirigirse a los Comunes pedaleando en su bicicleta. Lucia un audaz
bigote, sobre el que resaltaban sus ojos saltones, vestia como un auténtico dandy y
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fumaba con una boquilla de &mbar con un gran diamante engastado. Resultaba dificil
de tratar incluso para sus propios correligionarios. Un testimonio de la época resume
lo que muchos pensaban de él: «A pesar de su notable sagacidad, no resulta en
absoluto fiable; apenas puede considerarsele un gentleman y lo mas probable es que
esté algo loco». El mas apasionado y entregado de los seguidores de lord Randolph
fue, sin duda, su hijo Winston. Para un nifio el modelo paterno es siempre un punto
de referencia inevitable y, si bien como padre no tenia mucho que ofrecer, por lo
menos como politico proporciond a su hijo argumentos para poder sentirse orgulloso.

«El cuarto partido», segtin dibujo publicado en Vanity Fair en 1880. Junto a lord Randolph aparecen Arthur J.
Balfour, Henry Drummond-Wolff y John Eldon Gorst. Su forma de hacer oposicion revolucioné los Comunes.
Winston se inspiraria en ella a comienzos de su propia carrera.

Por esas fechas, a la edad de siete afios, Winston Churchill ingresé en la escuela
preparatoria. Era el camino tradicional para luego poder acceder a una public school
prestigiosa como Eton o Harrow. El centro elegido fue la escuela de St. George en la
localidad de Ascot, un internado de moda para los hijos de las clases acomodadas.
Esto implicaba el alejamiento del seno de la familia y también de la sefiora Everest,
su refugio y consuelo hasta entonces. A finales de 1882 el pequefio Winston fue
conducido por su madre a su nuevo destino. Para un nifio acostumbrado a retozar a
sus anchas, el contraste fue brutal. Los dos afios que Winston paso en Ascot fueron,
segiin él, los peores de su existencia, «una temporada gris y sombria [...] un
interminable periodo de aburrimiento y el ciclo mas desgraciado de mi vida [...]
Contaba los dias y las horas que faltaban para el final de cada trimestre». La
disciplina era la norma basica y se imponia de forma brutal. El castigo fisico a los
nifios era aceptado socialmente como una manera de endurecer el cuerpo y el espiritu
y de contribuir a generar futuros lideres para el Imperio.

Churchill se negaba a estudiar aquellas materias que le desagradaban. Su mayor
interés residia en el aprendizaje de la lengua inglesa. Fue precoz en la lectura, su obra
preferida era La isla del tesoro de R. L. Stevenson, y también le interesaba la
Historia. Sus calificaciones en términos generales fueron nefastas y los informes de
sus profesores, decepcionantes. Su soledad era compensada por las frecuentes visitas
de la sefiora Everest que, una vez mas, suplia a sus ocupados padres. Otro alivio para
su desgracia lo encontraba Winston durante las vacaciones de verano. Solia pasar
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largas temporadas en el Palacio de Blenheim junto a su hermano Jack y su abuela
materna que le consideraba «un pequefio bulldog travieso y de pelo alborotado». El
encuentro con el santuario de Blenheim dejo en el pequefio Winston una huella
imborrable. Recorriéo los inmensos salones, las mas de trescientas habitaciones,
admiré las armaduras y uniformes, los cuadros, los trofeos de guerra del legendario
Marlborough y los murales representando sus victoriosas batallas. Puede decirse que
alli tomo conciencia de su linaje, de lo que su apellido representaba. Su mente infantil
se lleno de ecos de antiguas gestas gloriosas que algin dia €l se encargaria de revivir.

En 1884 las privaciones a las que se veia sometido en Ascot acabaron por pasar
factura. Enferm6 gravemente de los pulmones y se temio por su vida. El informe
médico y la insistencia de la sefiora Everest acabaron por decidir a los Churchill. Era
necesario un cambio de clima. El colegio de las sefioritas Thomson en Brighton
supuso ciertamente una mejoria. No s6lo porque la cercania del mar fuese beneficiosa
para el restablecimiento del pequefio Winston, sino también porque la institucion que
regentaban estas dos ancianas solteronas en nada se parecia al cuartelario St. George.
Entre 1884 y 1888 Churchill completaria alli su educacion preparatoria. Sus habitos y
costumbres, sin embargo, no cambiaron. Continué siendo rebelde e indisciplinado.
Algunas de las peleas en las que se vio envuelto tuvieron que ver con las burlas de
sus compafieros debido a un sensible ceceo que padecia.

Su salud mejor6é y también sus calificaciones que, sin embargo, continuaron
siendo mediocres. La Historia y la Poesia eran sus materias favoritas. Empezé a
disfrutar con el deporte y alcanz6 algunos triunfos jugando al rugby. También
practic6 cricket, nataciéon y equitacién. Consciente de su debilidad fisica —era
relativamente bajo para su edad y su salud no era muy fuerte— intent6 robustecerse
mediante el ejercicio continuado. Durante su estancia en Brighton, Winston empezo a
descubrir que era el hijo de un hombre importante. El pequefio se enorgullecia de que
lord Randolph ocupara la atencion de los periodicos y de que se le tuviera por el
mejor orador de Inglaterra. En el colegio Winston se negaba a jugar con los hijos de
los politicos liberales y protagonizo mas de una pelea por esta causa. Tanta lealtad y
devocion no eran ni mucho menos correspondidas. El padre tenia a su hijo en un bajo
concepto. Sus notas era malas y sus indisciplinas continuas. Y ademas el nifio no
hacia mas que quejarse pidiendo atenciones, visitas y dinero. Por esa época lord
Randolph estaba, ademas, auténticamente atareado. En 1885, por fin, se produjo la
caida del gobierno liberal de Gladstone. Conforme a todas las previsiones lord
Randolph Churchill, con tan solo treinta y cinco afios, entraba en el Gabinete
conservador presidido por lord Salisbury con el puesto de secretario de Estado para la
India.
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El pequefio Winston retratado en 1881 en Dublin, cuando su abuelo era virrey de Irlanda.

Que hacer oposicion es una cosa y gobernar otra muy distinta es algo que en el
caso de lord Randolph resulté particularmente evidente. Su talento a la hora de
desgastar al Gobierno anterior habia resultado indudable, pero una vez en el poder
quedd claro que tenia escasos, por no decir nulos, objetivos estratégicos. Revoloteaba
tanto en sus planteamientos que Gladstone le comparaba con una mosca. Pasaba del
librecambismo al proteccionismo, de apoyar la autonomia para Irlanda a defender la
integridad territorial del Reino Unido. Lo mas destacado de su ministerio fue la
anexion de la Alta Birmania al Imperio britanico de la India. Su carrera, no obstante,
parecia imparable. En julio de 1886 Salisbury le designaba canciller del Exchequer
—equivalente a ministro de Hacienda— en un nuevo Gobierno!*l. Tradicionalmente
este cargo era el ultimo escalon antes de llegar a ser primer ministro. Lord Randolph
estaba en lo mas alto de lo que Disraeli llamo «el poste engrasado de la politica». Y
entonces sobrevino lo impensable.

En vez de ver colmadas sus aspiraciones y dedicarse a esperar pacientemente a
que llegara el momento oportuno para su asalto a la jefatura del Gobierno, lord
Randolph decidié jugéarselo todo de forma repentina a una sola carta. El 20 de
diciembre de 1886 presentaba su dimision, después de tan sélo cinco meses en el
cargo, tras ser rechazada por el resto del Gabinete su propuesta de reduccion de
gastos militares. Probablemente esperaba con su gesto forzar una crisis
gubernamental. No obstante, muy lejos de dejarse intimidar, el primer ministro acepto
tranquilamente la renuncia y le dejé marchar casi con alivio. Con apenas treinta y
siete afios la vida de lord Randolph Churchill estaba practicamente arruinada. A pesar
de sus constantes esfuerzos por volver a gozar del favor oficial, nunca volveria al
poder. Su partido se volvio contra él, acusandole de traicion. La reina Victoria, que lo
conocia desde hacia tiempo, siempre penso que era un «hombre loco y extrafio».

A su alrededor todo empezé a derrumbarse. Sus finanzas que nunca habian sido
saneadas entraron en crisis. Los Churchill siempre habian vivido muy por encima de
sus posibilidades. Tenian varias casas, cuadra de caballos, viajaban frecuentemente

www.lectulandia.com - Pagina 16



por Europa y lord Randolph era asiduo visitante (y cliente) de Montecarlo. Tampoco
fue muy afortunado con sus especulaciones financieras. A todo ello se uni6 una crisis
matrimonial, gestada durante afios y que ahora se hizo evidente. Pero lo mas grave
estaba aun por llegar. La salud de lord Randolph nunca habia sido buena y los ultimos
acontecimientos contribuyeron a debilitarla. Existen varias explicaciones sobre el
origen de su enfermedad. La mas extendida apunta a que habria contraido una
enfermedad venérea degenerativa durante alguna de sus variadas aventuras amorosas.
Antes de la invencién de la penicilina, la sifilis en su variante mas grave conducia a la
paralisis, la locura y la muerte. Durante los nueve afios que siguieron a su salida del
poder en 1886, este fue el tragico descenso a los infiernos de Lord Randolph
Churchill.

PUNCH'S FANCY PORTRAITS.—NO. 47.

LR BEANDOLFH CHURCHILL, 3.P,

Taree 1 & Minoz A7 Wesrsiares,
A Guarry crree Twiga,
Ir mires ar Nienr
Trim sminaty Mirs,
Bir ®0 ONE FEELa iTe STING,
Ira Moy FENSISTEST, SERILL,—f0 SOME
Hay tmene's o Srigc, woT v oawn C llew,”

Caricatura de lord Randolph publicada en la revista satirica Punch, en 1881. Aparece representado como un
mosquito, de ruido persistente, capaz de atacar hasta en medio de la noche.

La caida en desgracia de su padre afect6 duramente a un Winston acostumbrado a
verle respetado y poderoso. El nuevo estado de cosas no supuso, sin embargo, una
mejora de las relaciones de lord Randolph con su hijo. Entre los recuerdos de
Winston de aquella época estan unas vacaciones en Francia y una visita al circo.
También una cita con un amigo de su padre, Bram Stocker, el creador literario de
Drdcula, un encuentro fascinante para un adolescente fantasioso y amante de los
relatos de misterio y aventuras. El creciente deterioro mental de lord Randolph le
hacia alejarse cada vez mas de todo y de todos. Sus cambios de humor eran
constantes. A veces pensaba que su vuelta al poder era cuestion de dias. En otras
ocasiones pasaba largas horas sentado, fumando solo en una habitacion. Para alejarse
de sus preocupaciones hizo largos viajes por el extranjero, a Africa y Oriente, lo cual
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no hizo sino acrecentar las dificultades econdmicas de la familia. Su esposa Jennie
soporto este calvario con gran entereza y a pesar de las diferencias pasadas, en ningin
momento abandono a su marido.

En 1888 llegd el momento de que el pequefio Winston, ya en la adolescencia,
abandonara la escuela preparatoria. Su destino natural era la public school de Eton,
donde su padre habia estudiado. Sin embargo, la decision final, tuvo que ver, de
nuevo, con su salud. Se eligi6 Harrow porque, al estar situado sobre una colina, su
clima era mas saludable que el establecimiento rival ubicado a la orilla de un rio. Los
cuatro afios que paso alli contribuyeron a reforzar la pobre impresion que sus padres
tenian de él. De nuevo desinterés por los estudios, indisciplina y malas calificaciones.
En Harrow Winston fue un chico solitario, un crio rechoncho, pecoso y de pelo
rojizo, con dificultad para hacer amigos y frecuente objeto de las crueles bromas a
que son tan aficionados los adolescentes. Todo ello, sin embargo, contribuy6
notablemente a fortalecer su caracter. Nunca rehuia una pelea y su valor se hizo
célebre.

A pesar de su fama de alumno mediocre, en realidad Winston era muy inteligente
para las cosas que le agradaban. Odiaba el Latin y las Matematicas pero poseia una
enorme capacidad de concentracion y una poderosa memoria. Y, sobre todo,
Churchill revel6 un enorme talento para las palabras y una notable capacidad de
expresion. Una de las pocas cosas que reconoceria haber aprendido en Harrow fue «la
construccion de una oracion inglesa que es una estructura noble». Tanto es asi que les
escribia las redacciones en inglés a otros chicos a cambio de que ellos le hiciesen las
de latin, su auténtica bestia negra. Con todo, el periplo por Harrow fue penoso y tuvo
que repetir curso; nunca llegé a lo que hoy seria el equivalente del bachillerato. Sin
embargo, su paso por la public school le proporcion6 algunas lecciones importantes
para la configuracion de su personalidad. Confirm6 su firme conviccion de la
necesidad de confianza en uno mismo y en las propias fuerzas. Desarrollé su sentido
caballeresco del honor del que haria gala el resto de su vida. También reafirmé su
idea de que el destino ayuda a quienes se ayudan a si mismos y que so6lo los mas
valerosos sobreviven. Por ultimo, subrayé su devocion y admiracion hacia todo lo
britanico, hacia los valores del Imperio.

Sus malos resultados académicos llevaron a sus padres a preocuparse seriamente
por su futuro. Para un chico de su clase social las alternativas no eran muchas:
Derecho, el Ejército o la carrera eclesiastica. Estaba claro que sus malos resultados le
cerraban la posibilidad de acceder a la universidad. La decision final llegaria de
forma fortuita. Los soldados de plomo eran la distraccion principal de Winston
durante su infancia. £1 mandaba un ejército y su hermano Jack otro. En total sumaban
hasta mil quinientos hombres. Un dia se presento lord Randolph, en una de sus
escasas visitas, para una inspeccion general. Todas las fuerzas estaban formadas y
dispuestas para el ataque. Lord Randolph se pas6 veinte minutos estudiando la
escena. Se volvio después hacia Winston y le preguntd si queria ser soldado. Su
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respuesta afirmativa decidié su futuro. Su padre, que andaba dandole vueltas a qué
hacer con un hijo relativamente inttil que no avanzaba en los estudios, le tom¢ la
palabra. Winston se sintio feliz porque crey6 que su padre habia visto en él a un
futuro genio militar, cuando en realidad lord Randolph opt6 por el Ejército porque
pensaba que su hijo no valia para ninguna otra cosa.

Asi, la tltima etapa de su estancia en Harrow consistio en la preparacion militar
para ingresar en Sandhurst, la mas importante academia militar del Reino Unido. En
tres ocasiones tuvo Winston que presentarse al examen, hasta conseguir finalmente el
aprobado. Fue una experiencia humillante para él y desesperante para su padre. Con
el puesto 95 entre 389 aspirantes el joven Winston solo pudo ingresar en caballeria,
un arma para la que se requeria menor capacidad intelectual y mayor poder
adquisitivo, ya que habia que sufragarse la compra del propio caballo. Para su padre,
cada vez mas arruinado, esto era el colmo. La dura reprimenda que dirigi6 entonces a
su hijo represento la culminacion de los peores afos de la vida de Winston Churchill,
alumno inadaptado y mediocre, e hijo abandonado y necesitado de carifio:

Si no puedes renunciar a la vida perezosa, frivola y vana que has llevado en los afios de colegio y en estos
ultimos meses, te convertirds en un desecho social, en uno de los miles de fracasados de las public
schools, para hundirte luego en una existencia mediocre, desgraciada e inutil.

El eco de estas palabras acompafaria a Churchill durante el resto de su vida. Su
existencia estara marcada por la obsesion en desmentir el profético juicio de lord
Randolph. Su empefio sera demostrarse a si mismo que podia ser igual o mejor que
cualquiera, incluido su propio y exigente progenitor.

Los dieciséis meses de preparacion militar que Churchill pasé en Sandhurst, entre
1893 y 1895, fueron para él los mas gratificantes de todo su proceso educativo. Por
fin podia dedicarse a lo que le gustaba. No habria mas Latin, ni Griego ni
Matematicas. Tactica, Fortificacion o Topografia eran las nuevas materias que
demandaban su atencion. La Historia militar y, sobre todo, la vida y hazafias de los
grandes caudillos como Napole6n o el propio Marlborough le fascinaban. Las largas
sesiones de equitacion, de hasta ocho horas seguidas, hicieron de él un consumado
jinete y reforzaron su hasta entonces débil constitucion fisica. Su aspecto habia
mejorado con el fin de la adolescencia. No era excesivamente alto, pero habia
adelgazado y mostraba un porte distinguido. Los brillantes uniformes (una debilidad
que seria una constante en su vida) iban muy bien con sus ya indisimulables manias
de grandeza. El de diario de color azul; el de gala, rojo y oro. Tampoco descuidoé las
diversiones, aficionandose por aquella época al champéan y a los gustos caros. Sus
relaciones con el resto de los cadetes eran buenas y solian divertirse en los lugares de
moda. La experiencia de Sandhurst seria definitiva en la formacién de Winston
Churchill. Este aprendizaje militar le iba a ser muy necesario en el futuro.

El afio 1895 fue decisivo para el joven Churchill. El 24 de enero, a la edad de
cuarenta y cinco afios, moria lord Randolph convertido en una sombra de lo que en
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tiempos fuera. Avejentado, barbudo y con mal color, su enfermedad habia
desembocado en auténtica demencia. Durante sus ultimos afios habia sido, como dijo
uno de sus amigos, «el presidente del cortejo finebre de su propio y prolongado
funeral». Para Winston significaba el fin de su suefio de conocer mejor a su padre.
Pero también representaba la posibilidad de volar libre sin el agobio de un progenitor
irascible, exigente y siempre descontento. Puede decirse que Winston no llegaria a
conocer a su padre hasta bastantes afios después, cuando se decidi6 a escribir su
biografia. El 20 de febrero de 1895 el subteniente Winston Spencer Churchill recibia
su diploma oficial. Hacia el nimero veinte entre los ciento treinta cadetes de su
promocién. Al mes siguiente era nombrado oficialmente para el 4.° Regimiento de
Husares. El 3 de julio de ese mismo afio fallecia la sefiora Everest. Su muerte
signific6 para Churchill una pérdida tremenda, el dltimo lazo que quedaba con su
infancia. Como diria mas adelante: «Fue mi amiga mas querida y mas intima durante
los primeros veinte afios de mi vida». Winston asistio a su entierro en Londres y
sufrago su lapida. Lloré entonces como no lo habia hecho en el sepelio de su padre.

Winston con su uniforme del 4.° Regimiento de Husares el 1895. Su paso por la Academia de Sandhurst resultd
gratificante después de sus anteriores experiencias escolares.

A punto de cumplir los veintitun afios, una etapa se cerraba en la vida de Winston
Churchill. Atras quedaban sus fracasos escolares y las exigencias paternas. A pesar de
lo limitado de su educacién mostraba una notable intuicion y una implacable
determinacion para superar cualquier obstaculo. Las dificultades y las carencias
afectivas de su infancia le habian endurecido. Ahora era un joven egoista y ambicioso
que tenia todo un mundo por conquistar. Su objetivo final era la politica, obsesionado
como estaba con emular y superar la trayectoria de un padre que siempre le habia
menospreciado. Pero antes debia hacerse notar porque eso le abriria las puertas de la
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Camara de los Comunes. Como €l mismo diria, el mundo se presentaba ante sus 0jos
como la cueva de Aladino. Solo tenia que entrar y apoderarse del tesoro.
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«El hombre mas joven de Europa»
(1895-1901)

En afios es un muchacho todavia; en temperamento también; pero en
intencion, en la existencia de un plan deliberado, en la adaptacién de los
medios al fin es ya un hombre [...] Mr. Churchill es un hombre de
ambiciones fijas, con los pasos que hay que dar para su realizacién
claramente esbozados [...] A los treinta afios no habrd lugar para él en el
Parlamento, y a los cuarenta, en Inglaterra.

Daily Mail, 1897
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ALGUNAS PEQUENAS GUERRAS

El dia 22 de junio de 1897, apenas dos afios después de que Winston Churchill saliera
de Sandhurst, tenia lugar en Londres una extraordinaria celebracion. Se festejaba el
Jubileo de Diamante de la reina Victoria, sus sesenta afios en el trono de Inglaterra.
Debido a su expreso deseo aquella era una fiesta del Imperio y sdlo del Imperio, y por
lo tanto no se habian cursado invitaciones a los soberanos extranjeros. Concebido de
este modo el Jubileo era como un reto lanzado por Inglaterra a las demas naciones. El
mundo podia envidiarla, pues ella sola constituia un mundo. Para el desfile militar se
llamo a tropas inglesas e indigenas de todas las colonias: infanteria venida del Cabo,
hombres de Australia, de Canada, de las Indias, del Niger, chinos de Hong Kong,
tropas de Borneo o de Chipre. La procesion del Jubileo fue lo mas parecido a un
triunfo romano.

El Imperio britanico se basaba sobre todo en el comercio. El audaz politico y
navegante Walter Raleigh lo resumia asi: «Quien posee el mar, posee el comercio del
mundo. Quien posee el comercio del mundo, posee las riquezas del mundo. Quien
posee las riquezas del mundo posee el mundo mismo». Por eso Inglaterra se apresuro
a disefiar una red de enclaves que jalonaban las rutas de los cinco continentes y que
garantizaban el aprovisionamiento y la seguridad de la navegacién de la flota.
Gibraltar, Malta, Chipre, Suez, El Cabo, Adén, Ceilan, Singapur, Santa Elena, Las
Malvinas, etc., constituian una serie de puntos estratégicamente situados que daban la
vuelta al mundo. La Revolucion Industrial fue a la vez acicate y complemento
perfecto para la expansién naval y comercial. La flota proporcionaria alimentos y
materias primas a las islas britanicas y distribuiria por todo el planeta los productos
manufacturados salidos de las fabricas de Liverpool o Manchester. Desde la apertura
del Canal de Suez en 1869 el eje de este Imperio era el Mediterraneo ya que
constituia la ruta principal hacia la joya de la Corona, la India.

En los atlas victorianos se solia representar en rojo los territorios sobre los que
ondeaba la bandera britanica. Desde la escuela los nifios ingleses se acostumbraron a
ver casi una cuarta parte del mundo pintada de ese color. La lista de territorios era
interminable: Canada, Australia, Egipto, la India... Casi setecientos millones de seres
humanos repartidos a lo largo de treinta y dos millones de kilometros cuadrados. Los
poemas y los relatos de aventuras de Rudyard Kipling, como El libro de la selva,
Kim, o El hombre que pudo reinar, difundian una visién romantica, y un tanto
engafiosa, de la epopeya imperial. Kipling acufi6 una expresiéon clarificadora: «la
carga del hombre blanco», es decir, el ineludible peso de una responsabilidad
historica, el sacrificio, «la carga», que la raza superior estaba moralmente obligada a
soportar. «Yo creo que la raza britanica es la mas grande de las razas imperiales que
ha conocido el mundo» diria el ministro de Colonias, Joseph Chamberlain.

En realidad, como pronto comprobarian los britanicos, no era nada facil
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administrar aquel enorme conglomerado de pueblos, razas, culturas y religiones
dispersos por los cinco continentes. Asi surgieron diversos tipos de colonias dentro
del complejo entramado imperial. Por un lado, aquellas de mayoria blanca con un
Gobierno y Parlamento establecidos a imagen y semejanza de los britanicos, que
recibian el nombre de Dominios. Era el caso de Australia, Nueva Zelanda o Canada.
Por otro, aquellas otras posesiones, colonias propiamente dichas, que serian
administradas directamente por la metropoli mediante el envio de un gobernador y de
una fuerza de ocupacién. Aqui se englobarian casi todos los territorios africanos.
Entre medias diversos territorios con los mas variados estatus, desde el Protectorado
sobre Egipto al Virreinato de la India. Los britanicos estaban convencidos de que su
Imperio constituia una poderosa fuerza de civilizacién y progreso, y que existian unos
lazos especiales de solidaridad entre todos los pueblos que lo integraban, hasta el
punto de formar una auténtica Comunidad, Commonwealth, de naciones.

A T .
Hordred Betacitiy 3 ,.,r.,; " s Lowward
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GOBIERNO DEL IMPERIO BRITANICO

mﬁmﬂe Unido

23 Dominics auténomes
20 colonias de la Carona
L0 L

5 Protectorados

] Mandatos
7R condominios con oo poder
|87 Dependencias de la Corona

El Imperio britanico en su maxima expansion, después de la Gran Guerra. Se trataba de un complejo entramado
territorial en el que se daban diversos tipos de administracion: desde las colonias de la Corona hasta los Dominios,
pasando por Protectorados o Mandatos.

Durante la infancia y juventud de Winston Churchill las tropas britanicas
continuaban todavia ensanchando las fronteras imperiales. Entre 1895 y 1901 el
Imperio britanico fue el escenario perfecto para que el joven Winston interpretara el
papel heroico por el que suspiraba. Durante cinco afios su vida iba a ser lo mas
parecido a un apasionante relato de aventuras en los lugares mas exoticos. Recorrio
América, Asia y Africa participando en cuatro campafias que le catapultaron a la

www.lectulandia.com - Pagina 24



fama que tanto deseaba.

La muerte de lord Randolph habia dejado a la familia Churchill en una precaria
situacién. Su viuda adin disponia de algunas rentas y en los largos afios que le
quedaban de vida disfrutaria de la compafiia de dos nuevos maridos. Cosa diferente
era la situacién de sus hijos. Jack deberia renunciar a sus estudios universitarios y
pronto se le encontr6 empleo en una firma de corredores de bolsa. Y en cuanto a
Winston, como ya apuntara ldcidamente en su dia el difunto lord Randolph, la
caballeria era una ocupacion muy cara. El joven debia pensar seriamente en su futuro.
A su favor contaba tan solo con su uniforme, un apellido ilustre y los contactos de su
madre en las altas esferas.

Lo mas importante para un fogoso soldado como él era encontrar una guerra. En
1895 no habia ninguna disponible a lo largo y ancho del Imperio, pero si fuera de él.
Ese afio habia estallado una rebelion en la isla de Cuba, una de las pocas posesiones
que restaban del Imperio espafiol que, a diferencia del britanico, estaba entrando en
su fase de liquidacién. Casualmente el embajador de Su Majestad en Madrid habia
sido amigo personal de lord Randolph. Esta y otras gestiones hicieron posible que
Churchill recibiera la autorizacion de las autoridades para desplazarse a la isla
durante un permiso, en calidad de observador y con el encargo del Daily Graphic de
redactar algunas cronicas pagadas. L.a idea de convertirse en corresponsal la tomo
Churchill de su padre que en sus ultimos tiempos habia colaborado con la prensa
enviando reportajes sobre alguno de sus exoticos viajes. Tras convencer a un colega
de promocion en Sandhurst para que le acompafase, el 3 de noviembre de 1895
Churchill emprendié camino hacia el Nuevo Mundo. Tras una escala en Nueva York,
que signific6 para Winston su primer contacto con la tierra de sus antepasados
maternos, los expedicionarios llegaron a La Habana. Alli se alojaron en el hotel mas
lujoso porque Churchill habia decidido que la mejor forma de ser considerado alguien
importante era comportarse como tal. Recibidos por Martinez Campos, capitan
general de la isla, los dos ingleses fueron asignados a la columna del general Valdés
que se disponia a salir para una mision.

A lo largo del avance, las fuerzas espafiolas fueron continuamente hostigadas
menudeando las emboscadas y combates. L.os mambises cubanos atacaban y luego
desaparecian en la jungla siendo inttil cualquier intento de persecucion. Uno de los
ataques guerrilleros tuvo lugar precisamente el 30 de noviembre de 1895, dia en que
Winston Churchill cumplia veintitn afios. En el tiroteo una bala silb6é muy cerca de
su cabeza impactando sobre un caballo que cay6 desplomado. Este fue su bautismo
de fuego y exactamente el tipo de emociones que habia ido buscando. A finales de
afio, con su permiso a punto de expirar, los dos jovenes husares debieron poner fin a
su aventura caribefia. El periplo cubano habia cubierto las expectativas de Churchill.
Habia participado en un combate real lo que le colocaba en una situacion de
preeminencia sobre el resto de sus compaiieros de Sandhurst que pronto le apodaron
«el husar cubano». De Cuba el joven Churchill se llevaba también la aficion por la
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siesta a media tarde, el gusto por el ron y, sobre todo, la debilidad por los cigarros
habanos, que tan ligados han quedado a su imagen para la posteridad. También habia
descubierto su capacidad para el periodismo, y aunque sus primeros articulos eran un
poco frios y carentes de fuerza, la experiencia le sirvio para ir ganando confianza en
el oficio.

De regreso a Inglaterra y reintegrado en su unidad, Churchill conocié su nuevo
destino. A comienzos de 1896 el 4.° Regimiento de Husares partia para la India. Tres
semanas después arribaban al puerto de Bombay. En las operaciones de desembarco,
Winston tuvo la mala fortuna de dislocarse un hombro. Tal percance estaba destinado
a salvarle la vida en el inmediato futuro. Sobre el papel la India parecia un destino
prometedor, un lugar exético, una tierra de aventuras y posibilidades. Pero en la
practica los husares fueron acantonados en Bangalore, una localidad enclavada en
una pacifica provincia de la parte meridional del subcontinente. Bajo un sol sofocante
los aguerridos soldados debian entregarse a la mas enervante rutina, rota tan sélo por
algunas maniobras esporadicas y por la practica del polo a la caida de la tarde,
cuando el calor se hacia mas llevadero. Para el hiperactivo Winston Churchill,
ansioso de gloria y emociones, la perspectiva era desesperante y a la vez alarmante.
Ya en los tiempos de Harrow, Churchill habia descubierto una preocupante faceta de
su caracter. Se trataba de una tendencia a la depresion, a la que él se referira siempre
como el «perro negro», que se acentuaba en los periodos de inactividad. Existian
antecedentes de esta enfermedad en los duques de Marlborough y los problemas
mentales del propio lord Randolph no eran un augurio nada tranquilizador.
Consciente del peligro que le acechaba, Winston intentara conjugarlo a lo largo de
toda su existencia mediante una frenética actividad. Puede que su constante
inclinacion al riesgo durante estos afios tuviera que ver con una necesidad irracional
de ponerse continuamente a prueba, y que ver la muerte tan de cerca constituyera
precisamente el principal acicate para luchar por la vida.

En cualquier caso, y como era de esperar, Winston fue capaz de sacar provecho de
los largos meses de sopor en Bangalore. Cultivd rosas y coleccion60 mariposas.
También jugd al polo convirtiéndose en uno de los mejores jinetes de la India
britanica. Pero otras cuestiones reclamaron su atencién con preferencia. Churchill era
perfectamente consciente de las limitaciones de su educacién. Si algtin dia no lejano
queria entrar en politica, era preciso cultivar la mente y adquirir los fundamentos de
una cultura general. Del mismo modo que en sus tiempos de estudiante habia
decidido conscientemente fortalecer un cuerpo débil, ahora le tocaba el turno al
intelecto. Estaba dispuesto a rehacerse a si mismo si era preciso con el fin de
prepararse para el ilustre destino que pensaba le aguardaba. Con una voluntad de
hierro, Churchill se autoimpuso una severa disciplina que incluia un apretado
programa de lecturas de cinco horas diarias. De momento no le interesaba la
literatura, lo que necesitaba era imbuirse de historia, filosofia y politica. Su siempre
solicita madre le hizo llegar desde Inglaterra enormes cajas llenas de libros. Las dos
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obras que mas le influyeron fueron la Historia de Inglaterra de Macaulay y
Decadencia y caida del Imperio romano de Gibbon. El resto de sus lecturas incluy6
la filosofia de Platén, Aristoteles o Schopenhauer, las tesis de Malthus sobre la
poblacion o las de Darwin relativas al origen de las especies. También frecuent6 la
biografia leyendo con pasion la vida de sus héroes, Napoledn o el almirante Nelson.
Como entrenamiento complementario trabajaba todos los dias en ejemplares del
Annual Register. Se trataba de una especie de Diario de Sesiones de la Camara de los
Comunes en el que quedaban recogidas las mas importantes intervenciones
parlamentarias. Churchill acometi6 la tarea cotidiana de escribir su propio discurso
acerca de determinados hechos, para después compararlo con lo que los grandes
hombres como Gladstone o Disraeli en efecto habian dicho en el Parlamento. En esta
fuente descubri6 la oratoria de su padre, lord Randolph, llegando a aprenderse de
memoria casi todos sus discursos. Esta serie de lecturas marco intelectualmente su
transformacion de adolescente a hombre.

Tras ocho meses en Bangalore «absolutamente estériles desde el punto de vista de
la informacion y del conocimiento de la India», Churchill pudo disfrutar de un
permiso en Inglaterra. Alli se enterd del estallido de una insurreccion de los indigenas
patanos en el noroeste de la India, cerca de Afganistan, en las estribaciones del
Himalaya. Era una oportunidad que no podia dejar pasar. De inmediato entr6 en
contacto con el general Bindon Blood, un viejo amigo de la familia colocado al
mando de la fuerza expedicionaria, que se encontraba haciendo los preparativos para
lo que él llamaba una «pequefia caceria de faisan». Las artes seductoras de Churchill
unidas a las gestiones de su madre le proporcionaron lo que tanto deseaba: seria
agregado a la fuerza de Blood, en la doble calidad de oficial y corresponsal de guerra
del Daily Telegraph de Londres y del Pioneer de Allahabad en la India. Tras un largo
viaje que le hizo percatarse por primera vez de la inmensidad del subcontinente
indostanico, en septiembre de 1896 Churchill lleg6 al campo de Malakand, donde se
estaban concentrando y organizando las fuerzas britanicas. Los patanos eran una tribu
belicosa y salvaje de habiles ladrones de caballos situada en los confines del Imperio.
Pocos afios antes los ingleses habian establecido en su territorio una pequefia
guarnicion que protegia una carretera de alto valor estratégico. Excitados por la
presencia de la tropa extranjera, los patanos la habian estado hostigando. Como en el
caso de Cuba, tampoco esta era una gran guerra, pero para Churchill era suficiente. El
general Blood concibi6 la campafia como una gran operacion de castigo, se trataba en
suma de dar un escarmiento. Asi que las Fuerzas de Campo de Malakand, como
pomposamente se denominaban y entre las que se incluian los famosos lanceros
bengalies a los que Hollywood inmortalizaria, se dedicaron basicamente a incendiar
pueblos y quemar cosechas, obligando a los patanos, sus mujeres y nifios a buscar
refugio en las montafias. En sus cronicas el joven corresponsal describia a los nativos
calificandolos de «chusma perniciosa», salvaje, inmoral y fanatica, «una de las mas
degeneradas que haya existido».
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Durante las operaciones Churchill experimenté lo que era el peligro. En una
ocasion se vio rodeado de tribefios armados con grandes sables que le atacaban a
pedradas. En otra defendi6 una posicion largas horas al frente de un pelotén de shiks,
tropas coloniales indias, ante un enemigo muy superior. Como €l mismo reconoceria,
estaba avido por demostrar su valor paseando montado a caballo en plena
escaramuza: «Una estupidez, posiblemente, pero yo siempre apuesto fuerte y cuando
el publico merece la pena, no hay acto demasiado audaz ni demasiado noble». Por
eso recibié con delectacion la noticia de que habia sido mencionado en los partes de
guerra del general Blood quien alababa «el coraje y la resolucion del teniente W. L. S.
Churchill, del 4.° de Husares [...] quien habia resultado de gran eficacia en los
momentos de mayor peligro». Durante su estancia con las fuerzas de Malakand en la
frontera afgana, Churchill bien pudo haberse sentido como un personaje de Kipling.
Al igual que los protagonistas de EI hombre que pudo reinar, vio la muerte de cerca
en aquellos valles e imponentes desfiladeros que no habian sido pisados por un
europeo desde los tiempos de Alejandro Magno.

Antes de que terminara la campafia expiraba el permiso que se le habia concedido
en su regimiento, por lo que el joven Winston tuvo que volver a Bangalore, a la
tediosa vida de guarnicion. Tan seguro estaba el joven husar de la validez de sus
juicios que decidi6, aprovechando la inactividad de su destino, ampliar sus crénicas y
darlas forma de libro. Su estilo habia mejorado respecto a sus trabajos de Cuba,
redactaba con mas garra, color y viveza. Asi nacio su primera obra, La Historia de
las Fuerzas de campo de Malakand (1897), preparada en pocos meses y editada en
Londres con buena acogida de critica y publico. El libro le proporcioné también
excelentes réditos econémicos (obtuvo el equivalente a dos afios de paga) lo que llevé
a su autor a reflexionar seriamente sobre si su «verdadero porvenir estaba en el
Ejército».

Con una creciente confianza en sus capacidades literarias Churchill se animé
entonces a escribir la que seria su primera y unica novela, Savrola (1898), un relato
de politica ficcién y aventuras situado en Laurania, un pais imaginario salvado de un
tirano corrupto y envejecido por el héroe revolucionario cuyo nombre daba titulo al
libro. Muchos han querido ver en Savrola un retrato del propio Churchill de aquella
época «vehemente y atrevido». A pesar de un cierto éxito de ventas, lo cierto es que
el autor no qued6 muy satisfecho con su trabajo hasta el punto de que «rogué
encarecidamente a mis amigos que se abstuvieran de leerla». Nunca mas frecuentaria
el género de ficcion. En realidad Winston Churchill no necesitaba imaginar historias
y aventuras, podia protagonizarlas en primera persona. Y enseguida vio una nueva
oportunidad de hacerlo. Otra guerra se estaba preparando, esta vez en Africa.

A comienzos de los afios ochenta en Sudan habia prendido con fuerza un
movimiento mistico nacionalista conducido por un lider a la vez religioso y politico
que se hacia llamar Mahdi (guia o profeta enviado por Ald) y que pronto cont6 con
millares de seguidores, los derviches. Los britanicos decidieron entonces evacuar a
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los europeos de la region y para ello destacaron al coronel Gordon. En 1885 Gordon
fue sitiado y posteriormente muerto en Khartim, la capital de Sudan, en un episodio
que el cine se encargaria luego de inmortalizar. El poder del Mahdi y de sus sucesores
era una amenaza constante para Egipto. Su refugio, la ciudad de Omdurman en el
corazén del desierto, era practicamente inexpugnable dado su dificil acceso. A
comienzos de los afios noventa los ingleses decidieron que era hora de vengar a
Gordon y recuperar el control de la situacién. Lord Kitchener fue designado Sirdar,
jefe de las fuerzas egipcias, a las que comenzd a instruir hasta convertirlas en un
ejército eficiente. También orden6 la construccion de una linea férrea a través del
desierto para poder mover sus tropas con mas eficacia. En el verano de 1898 un
ejército angloegipcio de veinte mil hombres se puso en marcha.

Se trataba de la mas grande expedicion colonial britanica de todo el siglo vy,
l6gicamente, Churchill no quiso perdérsela. A pesar de la oposicion expresa de
Kitchener, las buenas relaciones de su madre dieron el fruto apetecido. Estando
Winston en una recepcion con el primer ministro lord Salisbury, este, que habia leido
su obra sobre Malakand, le pregunto si habia algo que pudiera hacer por él. La
respuesta fue instantanea: un destino en Sudan. Asignado al 21.° Regimiento de
Lanceros y de nuevo como corresponsal de guerra, en esta ocasion del Morning Post
con un salario de quince libras por articulo, Winston Churchill abandoné nuevamente
a sus husares para dirigirse a Egipto.

En El Cairo, Churchill comenz6 un apasionante viaje a lo largo del Valle del Nilo.
Las fuerzas expedicionarias, un abigarrado conjunto de ingleses, egipcios, caballos,
mulas, carretas, cafiones y camellos, recorrieron casi dos mil kilémetros en tres
semanas. Viajaron en barco, en tren y a pie las ultimas etapas bajo un sol abrasador.
El dia 1 de septiembre de 1898 llegaban a las puertas de Omdurman. Esa noche
acamparon presos del temor ante la posibilidad de un ataque sorpresa por parte de los
derviches que podria haber sido desastroso. Nada ocurrid y a la mafiana siguiente los
dos ejércitos se aprestaron a la batalla.
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Churchill en El Cairo en 1899, tras su regreso de la expedicion contra el Mahdi. Después de Omdurman,
Kitchener remont6 el Nilo hasta Fashoda donde chocé con una fuerza francesa a la que expulsé, asegurando el
dominio del Sudan para los britanicos.

Desde una colina Churchill pudo ver el grueso del ejército enemigo, un enjambre
de unos sesenta mil hombres que se movia como una enorme sombra negra sobre la
arena del desierto enarbolando sus estandartes. Era una vision impresionante, como
de otra época. Armados con espadas, cotas de malla y algunas viejas espingardas, no
constituian un serio rival para un ejército moderno pertrechado con cafiones de tiro
rapido y ametralladoras y apoyado por el fuego graneado de cafioneras fluviales
desde el Nilo. A pesar de ello, la proporcion entre atacantes y defensores era de tres a
uno, por lo cual Kitchener tenia motivos de sobra para ser prudente. Después de
entregarse a sus rezos preparatorios los derviches se arrojaron en masa sobre las
fuerzas britanicas, perfectamente formadas en linea. Primero, la artilleria barrié a los
atacantes. Luego, segun se iban acercando le sustituy6 el fuego de fusileria. A pesar
de las furiosas oleadas no se llegé al cuerpo a cuerpo donde los derviches podrian
haber hecho valer su superioridad numérica. La masacre fue de tales proporciones
que los seguidores del Mahdi emprendieron la retirada. En ese momento Kitchener
ordend a la caballeria que atacara a los derviches en fuga para asi redondear la
victoria. Y ese fue el gran momento de Churchill.

Aquella carga de caballeria ha quedado para la historia como una de las ultimas
de su género. También estuvo a punto de ser recordada como una de las mas
desastrosas, y es que la decision de Kitchener se revel6 demasiado precipitada.
Lanzados al galope los trescientos jinetes del 21.° de Lanceros de Churchill se
encontraron de pronto en una hondonada del terreno con unos tres mil derviches que
hasta entonces habian permanecido ocultos. El momento fue terrible. Aprovechando
su abrumadora superioridad, los sudaneses se abalanzaron sobre los lanceros,
descabalgandolos y acuchillandolos. La lesion en el hombro de Bombay habia hecho
que Churchill llevara una pistola —a la que Illamaba expresivamente «la
destripadora»— en vez de la espada reglamentaria. Eso le salvo la vida porque pudo
desembarazarse de los furibundos derviches a tiro limpio. Al final, al toque de
retirada los lanceros se refugiaron en una hondonada desde la cual mantuvieron a
raya al enemigo a base de fuego de fusileria. El episodio que habia durado unos
minutos se saldo con la pérdida de una cuarta parte de los integrantes del batallon, las
bajas mas altas de una unidad britanica aquel dia. Cuando cayo6 la noche, los
cadaveres de unos veinte mil derviches alfombraban la arena del desierto al lado de
unos centenares de vidas inglesas y egipcias. Omdurman habia sido conquistada y
Sudan podia ser coloreado de rojo en los mapas de las escuelas britanicas. Las cuatro
plumas de A. E. W. Mason inmortalizarian para la literatura este glorioso evento
imperial, mas tarde llevado al cine en diversas ocasiones.

www.lectulandia.com - Pagina 30



La carga del 21.° de Lanceros en la batalla de Omdurmdn (1898), de Richard Caton Woodpville. Por esta accién se
entregaron tres cruces Victoria. Las bajas ascendieron a cinco oficiales y sesenta y cinco soldados con ciento
veinte caballos.

Terminadas las operaciones, Winston volvio a Inglaterra. Su apasionada cronica
periodistica de la épica carga de los lanceros a la que, por supuesto, daba mas
importancia que a todo el resto de la batalla junta le habia hecho célebre. Ello le
animo a plasmar todas sus vivencias en un nuevo libro que llevaria por titulo La
guerra del rio (1899). En esta obra, que fue un gran éxito de ventas, Churchill
mostraba cierta actitud critica con respecto a la direccion de la campafia que, sin
embargo, fue suavizada en la segunda edicién, especialmente en lo relativo a
Kitchener. El joven Winston queria atraer pero no ofender, en buena medida porque
acababa de decidir que su vida debia dar un giro radical. Abandonaria el ejército para
dedicarse a la politica.
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LA ELECCION CAQUI

En marzo de 1899 Winston Churchill presentaba formalmente su renuncia como
oficial del Ejército de Su Majestad. Su ultimo servicio al regimiento fue marcar tres
de los cuatro goles que le dieron el campeonato de polo del Ejército de la India. Los
objetivos que se propuso al salir de Sandhurst se habian cumplido. El servicio de
armas le habia proporcionado lo que €l tanto deseaba: la fama. Churchill considero
que habia llegado el momento de asaltar el Parlamento como si de otra carga de
caballeria se tratase.

A finales de 1899 se le present6 la primera oportunidad, una eleccién parcial en el
distrito de Oldham, en el centro de Inglaterra, vacante por fallecimiento de su titular.
El Partido Conservador, sabedor de la aureola que rodeaba a la joven promesa, le
ofrecio el escafio. Churchill se entreg6 a la campafia con su caracteristico entusiasmo,
rescatando el viejo lema de la «democracia conservadora» que tan buenos resultados
le diera a su padre en el pasado y que en una localidad obrera como Oldham le venia
como anillo al dedo. En los actos electorales en los que participé descubrio que, a
pesar de su facilidad con la pluma, no era un buen orador lo que le llevo a escribir
cuidadosamente sus discursos y a memorizarlos después. También comprobé que su
ceceo no era un grave obstaculo para dirigirse a las masas y que, de hecho, casi lo
habia superado. Tras el recuento de votos, resulté que Churchill habia sido derrotado
por unos mil sufragios de diferencia. No era un mal resultado, como reconocieron los
propios conservadores, sino mas bien un comienzo prometedor. Un periodista del
Daily Mail defini6 por entonces a Churchill como «el hombre mds joven de Europa».
Aseguraba que su ambicion no tenia limites, y pronosticaba que a los treinta afios el
Parlamento se le quedaria pequefio y a los cuarenta la propia Inglaterra seria
insuficiente para él.

Antes de que Churchill pudiese decidir cual seria su proximo paso, el destino lo
hizo por él. El Imperio se aprestaba para una nueva guerra. Y no una pequefia guerra
como las anteriores, sino algo mucho mas serio.

Gran Bretafia se habia instalado en el sur de Africa a comienzos del siglo xix
durante las guerras napoleodnicas. Los colonos de origen holandés, los llamados boers,
que habitaban esas tierras desde mediados del siglo xviI tuvieron que abandonarlas
iniciando un éxodo hacia el interior del pais donde fundaron dos reptblicas
independientes: Orange y Transvaal. Desde entonces la presion de las colonias
inglesas de El Cabo y Natal sobre los Estados boers no habia cesado. El
descubrimiento de oro en territorio boer precipito los acontecimientos. Una verdadera
avalancha de aventureros britanicos se lanz6 hacia los recién descubiertos
yacimientos. Hartos de los continuos ataques a su soberania Transvaal y Orange
dirigieron en octubre de 1899 una protesta categorica, casi un ultimatum, al gobierno
de Londres. Este, que esperaba con impaciencia una excusa para acabar con el
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problema, contest6 con una declaracion formal de guerra. El entusiasmo en Inglaterra
fue enorme. La prensa no dudaba de que la victoria seria rapida y poco costosa.

Churchill ya no era militar, pero seguia siendo periodista. Su prestigio en las
contiendas anteriores fue suficiente para que el Morning Post le nombrara
corresponsal con un sueldo de doscientas cincuenta libras al mes mas dietas, una
auténtica fortuna. Esta vez Winston habia decidido hacerlo todo a lo grande. Primero
consiguio varias cartas de presentacion de Joseph Chamberlain, ministro de Colonias
y antiguo amigo de su padre. En segundo lugar se aprovision6 de unas cuantas cajas
de vino y licores, destinadas a hacer mas llevadera la dura vida del corresponsal de
guerra. Por ultimo, sac6 un pasaje de primera clase en el mismo barco que conducia a
Sudafrica al general en jefe de las fuerzas britanicas, sir Redvers Buller, a quien tuvo
ocasion de entrevistar durante la larga travesia.

Cuando Winston desembarco en territorio sudafricano, en noviembre de 1899 el
panorama que se present0 ante sus 0jos no era el esperado. Lejos de darse por
vencidos, los boers habian tomado la iniciativa arrollando a las tropas britanicas e
invadiendo la colonia de Natal. El desanimo cundia por doquier. Churchill consiguio
ser asignado a una unidad que, a bordo de un tren blindado, se dirigia a realizar tareas
de reconocimiento cerca de Ladysmith, localidad sitiada por los béers. A pesar del
impresionante aspecto del convoy blindado, descrito por Churchill con
grandilocuencia como «una locomotora disfrazada de caballero andante, un agente de
la civilizacion vestido de caballero medieval», lo cierto era que el tren presentaba un
blanco perfecto. Todo fue bien en el trayecto de ida, pero en el de regreso los ingleses
fueron objeto de una emboscada. Los béers habian colocado explosivos bajo la via lo
que provoco que los tres vagones delanteros, que iban colocados protegiendo a la
maquina, descarrilaran. A pesar de su condicion de corresponsal, y por lo tanto de
civil, Churchill enseguida asumio la jefatura de las tareas de despejar la via. Bajo una
lluvia de balas, Winston, el maquinista y varios soldados trabajaron denodadamente
mientras el resto de las dos compaiiias de fusileros rechazaban el ataque de los béers.
Su serenidad y determinacion fueron decisivas para abrir paso a la locomotora entre
el amasijo de metal. Sin embargo, la maquina no podia volver atras para enganchar al
resto de vagones donde iba la tropa. Asi que decidieron subir a los heridos a la
locomotora y que la infanteria siguiera a pie utilizandola como escudo. Pronto se
comprobd que los soldados no podian seguir el ritmo de marcha del tren, por lo que
Churchill decidio volver atras para instarles a que avivaran el paso. En un instante se
vio solo, en tierra de nadie, y ante dos boers que le apuntaban con sus rifles. Intent6
sacar la pistola, pero recordd que habia olvidado su estimada «destripadora» en el
tren. Asi pues, para su desesperacion, tuvo que rendirse sin oponer resistencia.

Con el resto de prisioneros Churchill fue conducido a un campo de reclusion en
Pretoria, la capital del Transvaal. La cautividad era insufrible para alguien que habia
hecho de la aventura su razon de existir. Si su vigésimo primer cumpleafios habia
significado el bautismo de fuego en Cuba, el vigésimo quinto tuvo que pasarlo en la
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«vil mazmorra». Tras un mes de cautiverio Churchill ya habia estudiado todas las
opciones de fuga imaginables y con otros dos oficiales decidi6 dar por terminada
aquella oprobiosa situacion. Aprovechando un descuido de los centinelas Churchill
salt6 el muro pero sus dos compafieros vacilaron ante la presencia de nuevos
guardianes y no le siguieron. En ese momento la disyuntiva era volver adentro por su
propia voluntad o intentar en solitario la aventura. Sin un instante de vacilacién, ni
remordimiento por haber dejado atras a sus colegas, y pertrechado tan sélo con una
barra de chocolate y setenta y cinco libras esterlinas, Winston se decidi6 por la
libertad.
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Pasquin en el que los béers ofrecian una recompensa de veinticinco libras por el préfugo inglés Winston
Churchill, vivo o muerto.

Sin armas, sin brdjula, sin conocimiento del afrikaans, la lengua de los béers, y a
cuatrocientos kilometros de un refugio seguro, su situaciéon ciertamente era precaria.
Tras deslizarse fuera de Pretoria consigui6 saltar a un tren de mercancias que iba en
direccion este. Al amanecer lo abandon6 para permanecer escondido todo el dia
siguiente con la Unica compaiiia de «un gigantesco buitre que mostraba un extrafio
interés por mi estado y que emitia unos horrendos y siniestros graznidos». Después
de una larga caminata, y cada vez mas cansado y desmoralizado, Winston finalmente
se decidié a pedir ayuda. Su proverbial fortuna quiso que llamara a la puerta del
unico inglés en muchas millas a la redonda, el encargado de una mina, quien lo
escondi6 durante unos dias en un agujero infestado de ratas y luego le ayudé a subirse
a un tren que se dirigia a la colonia portuguesa de Mozambique. Por entonces los
boers ofrecian ya una recompensa de veinticinco libras por la captura, vivo o muerto,
de:
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Un inglés, de veinticinco afios, de estatura 1,70 aproximadamente, de constitucién corriente, anda con
inclinaciéon hacia adelante, de aspecto palido, pelo de color rojo-castafio, bigote pequefio y apenas
perceptible, habla con la nariz y no puede pronunciar la letra ese correctamente.

Una vez en la posesion portuguesa de Lorenzo Marqués, Churchill recibié comida
y ropas en el Consulado britanico y después salio de regreso para Sudafrica. El 23 de
diciembre de 1899 cuando llegd a la ciudad de Durban, pudo comprobar que sus
hazafias eran ya conocidas no sélo en Africa sino también en Furopa. La prensa se
habia hecho eco de su aventura, y su sensacional fuga, en unos momentos en que las
armas inglesas no hacian mas que cosechar derrotas, le habia convertido en un héroe
nacional. Churchill estaba exultante.

Churchill a su llegada al puerto de Durban tras culminar con éxito su fuga de territorio boer. Ante la expectacion
despertada, improvisé un pequefio discurso. Foto publicada en The Black and White Budget.

Durante los meses siguientes continu6 alimentando su popularidad mediante sus
crénicas periodisticas en las que, para no perder la costumbre, fustigaba la ineficacia
de los métodos empleados en la guerra. En particular, la obstinacion del alto mando
en lanzar a la infanteria en formaciones cerradas contra un enemigo camuflado sobre
el terreno, lo cual se traducia en un elevadisimo nimero de bajas. También consiguio
ser asignado como oficial combatiente (pero sin sueldo) en la Caballeria Ligera, a
pesar de la prohibicion expresa por parte del gobierno britanico de que los
corresponsales fueran también combatientes, una nueva norma dictada como
consecuencia precisamente de las andanzas de Churchill. Luciendo un uniforme que
incluia apropiadamente una pluma de pavo real en el sombrero, y siempre bien
pertrechado de licores y exquisiteces enlatadas, participd en varias operaciones con
su unidad, siendo uno de los primeros ingleses en entrar en Pretoria cuando esta cayo.
Una vez en la ciudad se encamin6 a liberar personalmente a los presos britanicos de
la carcel que tan bien conocia. Durante un tiempo compartid aventuras con su
hermano Jack, que cayd herido a su lado.

En el verano de 1900 parecia que la guerra tocaba a su fin. Las dos capitales de
los Estados boers, Pretoria y Bloemfonteim, habian sido conquistadas y sus tropas se
estaban dispersando. Ese fue el momento elegido por Churchill para volver a
Inglaterra. El gobierno conservador de Salisbury, aprovechando la buena marcha de
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las operaciones militares, habia convocado elecciones generales. Esta consulta
popular ha pasado a la historia como la «eleccién caqui» ya que por aquel entonces el
Ejército britanico habia decidido cambiar su tradicional uniforme, la casaca roja, por
otro menos llamativo, el verde caqui, precisamente el color dominante en el veldt o
pradera de Sudafrica.

Winston Churchill era el tipo de candidato perfecto que estaban buscando los
conservadores. Ahora era un héroe de guerra conocido en toda la naciéon. Una decena
de distritos le solicitaban. En una decision que cuadraba muy bien con su caracter,
Churchill se decidié de nuevo por Oldham, alli donde cosechara su primera derrota.
La acogida no pudo ser mas calurosa siendo aclamado por la multitud entre banderas
e himnos patriéticos. Como la guerra era el tema dominante de la campafia, Churchill
pudo desenvolverse a sus anchas, explicando una y otra vez sus aventuras a un
auditorio entregado. Las elecciones, celebradas en septiembre de 1900, convirtieron a
Churchill por primera vez en miembro del Parlamento y otorgaron a los
conservadores una holgada mayoria de mas de ciento treinta escanos.

Antes de que se iniciasen las sesiones parlamentarias Churchill, deseoso de sacar
el maximo partido a su recién estrenada celebridad, realizé una gira de conferencias
por toda Inglaterra y también por Canada y los Estados Unidos. Alli pudo conocer
personalmente al presidente MacKinley y a Theodore Roosevelt, que lo seria no
tardando mucho. En una de sus charlas tuvo como introductor de lujo a Mark Twain.
En conjunto la gira le proporcioné la suculenta cifra de diez mil libras, a la que
pronto afiadiria los derechos de autor de sus dos nuevas obras, en las que relataba
todo su periplo sudafricano: De Londres a Ladysmith via Pretoria y La marcha de
Ian Hamilton.

Churchill en 1900 durante su gira de conferencias por Estados Unidos. Convertido en una celebridad, deleitaba a
su publico narrando una y otra vez su aventura sudafricana.

Con la consecucion de su acta de diputado, Winston Churchill cerraba un capitulo
de su vida ciertamente prodigioso. Afios después, en un arranque de sinceridad,
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Churchill confesaria que en aquella época estaba «algo chiflado». A pesar de todo,
siempre conservaria un recuerdo indeleble de aquellos «afios de campafia» con su
rosario de «pequefias guerras». Nunca tuvo recato en afirmar que la guerra le
apasionaba. Por entonces la consideraba como «un juego de gentleman», un «asunto
exclusivo de un pequefio niucleo de profesionales bien entrenados, mediante armas
tradicionales y maniobras magnificamente arcaicas, entre los aplausos de la nacion».
Hasta el final de sus dias Churchill aprovecharia cualquier tertulia para escenificar
sobre la mesa, sirviéndose de ceniceros, copas o colillas, la épica carga de caballeria
en Omdurman.

En cinco afios el oscuro y decepcionante hijo de lord Randolph Churchill se habia
convertido en una gloria nacional y miembro del Parlamento. Este extraordinario
logro solo puede explicarse merced a una afortunada concatenacion de hechos
combinada con una voluntad de hierro, una habilidad consumada y una ambicion sin
limites. En realidad, Churchill representaba a un tipo de politico de nuevo cufio que
estaba surgiendo en la ultima etapa del victorianismo. Las reformas electorales
estaban convirtiendo a Inglaterra en una democracia y eso se notaba también en su
clase politica en la que empezaba a destacar gente como David Lloyd George, un
liberal antiimperialista, hijo de un maestro galés, que en apenas una década se
convertiria en primer ministro. Churchill representaba un estadio de transicion. Tenia
sangre noble, pero debia ganarse la vida con su trabajo. Era conservador, pero
consciente de que muchas cosas no funcionaban bien en la vieja Inglaterra.
Podriamos decir que Winston Churchill constituia la avanzadilla del siglo xx o, como

dijo alguien, que la nueva centuria «pasaba por su médula».

Caricatura de Churchill aparecida en Vanity Fair en 1900 bajo el titular «Hombre del dia». Conseguido ya su
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suefio de ser diputado, comenzaba ahora su excepcional carrera parlamentaria.

www.lectulandia.com - Pagina 38



La rata de Blenheim
(1901-1914)

Winston dice que no puede reducir mds el presupuesto (de la Armada). La
verdad es que él no es un auténtico liberal. No comprende los sentimientos
liberales.

David Lloyd George, 1912
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EL TRAIDOR (1901-1906)

La noche habia caido sobre Londres. Pocos transetntes circulaban ya por las calles
entre el frio y la humedad. Desde la rivera del Tamesis podian verse con claridad las
luces todavia encendidas en el monumental edificio neogético del Parlamento.
Conforme a la practica habitual la sesion habia comenzado sobre las siete de la tarde
y podia prolongarse hasta las horas mas intempestivas. Sonaron las campanadas del
Big Ben. Eran las diez de la noche del 18 de febrero de 1901.

La Camara de los Comunes se hallaba reunida. A la derecha los bancos de la
mayoria conservadora, a la izquierda los de la oposicion liberal e irlandesa. Al fondo,
la figura del Speaker o presidente, tocado con su tradicional peluca. En las tribunas,
un publico mas bien reducido, algunos caballeros vestidos de frac, damas en traje de
noche y periodistas. Un cierto halo de tristeza flotaba sobre la sala tenuemente
iluminada por unos cuantos candelabros de gas. Apenas hacia un mes del
fallecimiento de la reina Victoria y el pais continuaba de luto. Pocos dias antes el
nuevo soberano, Eduardo VII, un anciano de sesenta afios, habia inaugurado
oficialmente el periodo de sesiones dando lectura al llamado Mensaje de la Corona.

El gran debate nacional de aquellos dias era la guerra en Africa del Sur. Mas de
doscientos mil soldados britanicos al mando de lord Roberts y lord Kitchener
intentaban someter a las partidas irregulares de unos pocos miles de boers. Incapaces
de someter a las guerrillas, los britanicos optaron por quemar las granjas de los
colonos rebeldes e internar a sus mujeres e hijos en campos de concentracion donde
la mortalidad era elevadisima dado el hacinamiento y las malas condiciones
higiénicas. Cuando fueron conocidos, estos hechos causaron consternacion en Gran
Bretafia. Al fin y al cabo los boers eran también cristianos, de raza blanca y no unos
salvajes como los derviches. Por si esto fuera poco, la ineficacia militar britanica era
objeto de burla en toda Europa.

Aquella noche de febrero de 1901 el debate estaba centrado en esa guerra costosa
y sin gloria. Varios oradores liberales, entre ellos David Lloyd George, habian
tachado de incapaz al gobierno conservador de lord Salisbury. Casi al final de la
sesion el joven diputado por Oldham pidi6 la palabra. Entre un murmullo de
curiosidad un joven imberbe, de facciones redondeadas y pelo rojizo, vestido con una
levita con grandes solapas de seda que realzaba su escasa estatura comenzo¢ vacilante
su alocucion. Su discurso sond un tanto mondétono, como aprendido de memoria, pero
su contenido logro sin duda captar la atencion de la Camara. Winston Churchill hablo
de los boers como de «hombres valientes y desgraciados», a quienes después de su
derrota habria que tratar con magnanimidad ya que lo unico que estaban haciendo era
defender su pais. De haber sido boer y no inglés —Ileg6 a decir el joven Winston—,
también él habria empufiado las armas. Sus udltimas palabras fueron de tributo a la
memoria de su padre, una forma explicita de declararse continuador, y en cierto modo
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vindicador, de la figura de lord Randolph. Una moderada salva de aplausos puso
término a la intervencion de Churchill que habia resultado ser «una terrible,
aterradora, pero deliciosa experiencia». La primera de una larga serie que le
convertiria en el parlamentario mas importante y brillante de todo el siglo xx
britanico. Esa misma noche en el bar de la Camara fueron presentados Churchill y
Lloyd George, su predecesor en el uso de la palabra. Comenzaba asi una relaciéon
destinada a revolucionar en pocos afios la vida politica de la Inglaterra postvictoriana.

El conflicto sudafricano concluy6 en junio de 1902. Mas de veinte mil britanicos
habian muerto en combate en aquellos dos afios. Como sugiriera Churchill, el Tratado
de paz estipulaba unas condiciones generosas para el vencido. A cambio de aceptar la
soberania britanica y de jurar fidelidad al rey, Gran Bretafia concedia a Sudafrica una
amplia autonomia, que pronto desembocaria en la adquisicion del Estatuto de
Dominio.

La guerra de los boers habia sido una prueba de humildad para el todopoderoso
Imperio britanico y un signo de que los tiempos de la omnipotencia victoriana habian
terminado. Era el anuncio de una nueva era. Entre 1900 y 1914 algunas de las mas
solidas bases de la vida britanica serian puestas en entredicho. En este universo en
plena mutacion que fue la Inglaterra «eduardiana», puso Winston Churchill las bases
de su carrera politica, ocupando sus primeros cargos de responsabilidad y
representando un papel destacado en casi todas las cuestiones importantes del
periodo. Ya antes de la Gran Guerra su nombre sonaba como posible candidato a
primer ministro.

Desde sus primeras intervenciones parlamentarias, Churchill empez6 a mostrar
unos signos inequivocos de su independencia de juicio respecto del partido
conservador. Siguiendo los pasos de su padre, Churchill pronto coquete6 con la idea
de revitalizar el viejo «Cuarto Partido». Con este fin se uni6 a otros alborotadores
tories, liderados por lord Hugh Cecil. Por su facilidad para armar bronca enseguida
fueron denominados «hughligans» (por Hugh) o sencillamente «hooligans», es decir,
«gamberros». Estos primeros afios como parlamentario los emple6 Churchill en pulir
su estilo oratorio. Sus frases eran brillantes, ampulosas y con frecuencia cortantes. Su
pose también era grandilocuente. Con el cuerpo echado hacia adelante y las manos
sujetando las solapas de su traje parecia muy seguro de si mismo cuando hablaba. Sin
embargo, continuaba aprendiéndose los discursos de memoria y una interrupcion
podia hacerle perder el hilo, como le ocurri6 en una ocasion en 1904, lo que hizo que
algunos maliciosos recordaran los ultimos y tragicos dias de lord Randolph. Nunca
mas volvid a tomar la palabra sin llevar consigo sus notas. Solia ensayar delante del
espejo. Para mejorar su diccidn repetia sin cesar todo tipo de trabalenguas. También
trabajaba con ahinco su memoria y era capaz de repetir casi literalmente un articulo
periodistico tras haberlo leido tres o cuatro veces. En suma, era el Churchill de
voluntad de hierro que continuaba forjando su propia personalidad. En sus afios de
escolar formo su cuerpo, en su etapa de soldado cultivo su mente. Luego se propuso
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alcanzar la fama y lo consiguio, ahora habia decidido ser el mejor parlamentario de
Inglaterra. Pocas veces se han visto juntas tanta ambicion y tenacidad.

En su condicion de miembro de los Comunes y gozando de antecedentes
familiares ilustres, Churchill tenia abiertas todas las casas de la buena sociedad
londinense. El estilo de vida de las clases altas le fascinaba. Le encantaba comer los
mejores manjares y paladear los vinos mas exquisitos. Vestia como un auténtico
dandy y gastaba ropa interior de seda. Era habitual verle participar en la caza del
zorro. Frecuentaba todo tipo de fiestas y bailes y era asiduo de los juegos de cartas en
los casinos hasta altas horas de la madrugada. Le apasionaba viajar a Francia y tomar
el sol en la Costa Azul. En 1901 aprendié a conducir un «coche sin caballos» y la
experiencia le pareci6 excitante. Le gustaba estar cerca de las personas importantes y
en ocasiones no dudaba en cambiarse de sitio en una mesa para lograr su fin. Su
compafiia, sin embargo, podia resultar soporifera ya que su principal tema de
conversacion era él mismo. Uno de sus amigos manifesté: «La primera vez que uno
ve a Winston se perciben todas sus faltas, y se pasa uno el resto de la vida
descubriendo sus virtudes».

Este joven pedante, soberbio y ambicioso que era Churchill pronto se percat6 de
que su ascenso dentro del partido conservador se presentaba muy problematico. En
1902 lord Salisbury fue sustituido por su sobrino Arthur J. Balfour. Tras el relevo se
fue poniendo gradualmente de manifiesto que el discurso tory estaba agotandose tras
largos anos en el poder. Churchill empez6 a pensar seriamente que si el partido se
hundia, su carrera politica se veria truncada, quiza para siempre. La crisis definitiva
que terminOd con los tories estalld repentinamente en 1903 cuando el poderoso
ministro de Colonias, Joseph Chamberlain, que también habia aspirado a la sucesion
de Salisbury, plante6 la cuestion del proteccionismo.

A principios del siglo xx la economia britanica atravesaba una situacion
preocupante. El comercio, base de la riqueza de las islas, estaba siendo seriamente
amenazado por la competencia que los productos alemanes comenzaban a hacer a los
ingleses en todo el mundo. Lo que Chamberlain proponia para proteger las
exportaciones britanicas era crear un sistema de «preferencia imperial», es decir,
continuar con el librecambismo de puertas adentro del Imperio y practicar el
proteccionismo de puertas afuera. Pero en Inglaterra atacar el librecambio era tanto
como cometer un delito politico. Se trataba de un sistema que habia proporcionado un
enorme desarrollo al pais y después de décadas era casi una verdad de fe.

Enseguida Churchill se dio cuenta de las posibilidades que esta fractura abria
dentro del partido conservador y se dispuso a aprovecharlas. Su campafia contra
Chamberlain fue intensa y apasionada. En un discurso Winston llegé a dar gracias a
Dios por la existencia de los liberales, ante la consternacion de sus propios
correligionarios. La tension lleg6 al maximo cuando, al comenzar una de sus
alocuciones parlamentarias, el primer ministro Balfour visiblemente ofendido
abandono la sala seguido uno a uno por sus compaferos de bancada. Winston tuvo
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que terminar su discurso entre escafios vacios. Después de aquello ya no habia vuelta
atras. Pocos dias después, Winston Churchill tomaba la mas dificil decision que podia
adoptar un politico britanico. El 31 de mayo de 1904 «cruzaba el pasillo» de la
Camara, expresion muy grafica con la cual se describia el paso de un partido a otro.
Parte de sus relaciones sociales le declararon indeseable, algunas puertas se le
cerraron. Un destacado conservador afirm6 que «preferiria barrer las calles antes que
ser Winston Churchill». Sus antiguos camaradas le endosaron un apodo despectivo:
«la rata de Blenheimy.

Para otro politico cualquiera aquello podria haber sido el final. Sin embargo,
Churchill estaba convencido de que su futuro politico pasaba por buscar nuevas
oportunidades junto a los jévenes liberales inconformistas y muy activos,
capitaneados por David Lloyd George, con quien Churchill habia trabado una
estrecha relacion personal. La combinacion del demagogo galés con la «rata de
Blenheim» fue explosiva, superando por su agresividad y malas formas a los mejores
tiempos de los hooligans. En una memorable ocasion los terrible twins, como se les
llamaba, consiguieron mantener abierta una sesion parlamentaria durante mas de
veinticuatro horas consecutivas, con el procedimiento de plantear baterias
ininterrumpidas de preguntas. En Westminster nunca se habia visto nada igual.

En parte para justificarse y en parte también para exorcizar viejos demonios del
pasado, fue por lo que Churchill eligi6 este momento de su vida para escribir una
apasionada biografia de su padre. Publicada en 1906 en dos volimenes, Lord
Randolph Churchill signific6 la coronacion de Winston como escritor. En realidad la
obra era todo un alarde de manipulacién, ya que mostraba a lord Randolph como el
politico coherente que nunca habia sido. Pero el libro, como todos los de Churchill,
debe ser analizado desde el prisma autobiografico. La dimision de lord Randolph, al
ser presentada como un alarde de integridad frente a un partido intransigente, no era
mas que una imagen refleja de la trayectoria politica del propio Winston, obligado a
abandonar a los conservadores cuando estos abominaron de sus antiguos principios
librecambistas.

A finales de 1905 Balfour, incapaz de contener ya la presion, presentaba la
dimisién. A comienzos del afio siguiente se celebraban las elecciones generales. Los
resultados superaron las mas optimistas previsiones de Churchill. El Partido Liberal,
erigido en defensor
del librecambismo, conseguia una histérica victoria duplicando holgadamente el
numero de escafios de su rival (379 a 157). En el nuevo Gabinete, Winston Churchill
—que habia obtenido la representacion del distrito de Manchester— pasaba a ocupar
el puesto de subsecretario de Colonias, un cargo secundario, pero en modo alguno
menor. Su suefio se habia hecho realidad, por fin tocaba el poder. Su padre lo
consiguio a los treinta y cinco afios, €l se le habia anticipado en cuatro.
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EL REFORMISTA RADICAL (1906-1911)

El triunfo del Partido Liberal en las elecciones de 1906 abria una nueva etapa politica
en la historia del Reino Unido. En los afios previos a la Gran Guerra, el liberalismo
intent6 llevar a cabo un ambicioso programa de reformas dando prioridad a las
cuestiones sociales. Muchos conservadores, sobre todo en los ambientes
aristocraticos, tacharon de «radical» este proyecto, cuando en realidad nada mas lejos
de los gobernantes liberales que cuestionar con sus actuaciones el orden social y
economico vigente. A comienzos del siglo xx habia llegado el momento de que el
Estado se involucrase en la tarea de conseguir un mayor bienestar para los
ciudadanos. Las jornadas de trabajo seguian siendo agotadoras, las condiciones
higiénicas deplorables, no existian seguros de vejez, ni de enfermedad, ni contra el
desempleo. La treintena de diputados laboristas que también tomo asiento en
Westminster constituia un serio aviso para las clases dirigentes. También en los
ambientes intelectuales la causa de la reforma social estaba de moda. Autores como
Kipling habian dado paso a nombres como H. G. Wells o Bernard Shaw, miembros de
la Sociedad Fabiana, que propugnaban la extension del socialismo por métodos
pacificos.

o
The terrible twins en 1907. Once afios mayor que Winston, Lloyd George seria durante un tiempo su padrino
politico. Al final de sus vidas (murié en 1945) acabarian distanciados debido entre otras cosas a su postura
favorable al entendimiento con Hitler.

Winston Churchill se adhiri6 con entusiasmo a la causa reformista. En cierta
medida era una logica herencia de su admiracion por la «democracia conservadora»
de lord Randolph. Es dificil saber cuanto habia de oportunismo en esta actitud en un
hombre de su privilegiada posicion social. Probablemente Churchill comprendié que
los cambios eran inevitables, que oponerse a ellos era ir en contra del signo de los
tiempos, lo cual podia comprometer su carrera, pero tampoco podemos dudar de que
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su preocupacion por los mas pobres fuera sincera. Recorriendo las calles de un barrio
obrero de su distrito no pudo menos que sentirse afectado por lo que veia: «;Y pensar
que se puede vivir en una de estas calles, sin ver nunca nada hermoso, sin comer
nunca nada exquisito, sin decir jamas nada que sea inteligente!». No obstante, para
Churchill (como para todos los de su clase) el objetivo ultimo de la politica social,
concebida con un claro tinte paternalista, era prevenir cualquier conato de revolucion
social. Churchill consideraba que el gran enemigo de la clase obrera era el
socialismo, conviccion que le acompafiaria toda su vida.

De momento, su primer puesto dentro del Gabinete poco tenia que ver con estos
asuntos. El peso de las reformas lo llevaban junto al primer ministro Henry
Campbell-Bannerman, las dos grandes figuras del Partido Liberal: Herbert Asquith
como canciller del Exchequer y David Lloyd George, en el Ministerio de Comercio
(un poderoso departamento que incorporaba competencias en materias de Trabajo,
Industria y Asuntos Sociales). Entre 1906 y 1908, mientras se libraban las primeras
batallas reformistas, Churchill las contemplaba de lejos, desde la subsecretaria de
Colonias. Fueron dos afios empleados en familiarizarse con los entresijos de la
administracion imperial, una experiencia que le seria muy util en el futuro.

En 1907, Winston decidié hacer un viaje al Africa Oriental, recién incorporada al
Imperio. Tras despistar a su ministro, lord Elgin, haciéndole creer que se trataba de
un safari privado, Churchill partié hacia los territorios de las futuras Uganda, Kenia y
Somalia. Alli tuvo ocasion para sentirse de nuevo como un personaje de Kipling
presidiendo asambleas con reyezuelos locales, mientras «salvajes» de caras pintadas,
cabeza adornada con plumas y cuerpo recubierto de conchas bailaban a su alrededor.
Terminada la excitante excursion que se prolongd durante casi cinco meses, el
regreso a Inglaterra provoco en Churchill una viva inquietud y una honda reflexion.
Como observo con preocupacion, toda la grandeza imperial no servia de nada al lado
de la «miseria, la depauperacion, el vicio y la injusticia social» que reinaban en la
metropoli.

et T

SRR st e
Churchill durante su largo viaje por Africa Oriental en 1907. Aprovecho6 para escribir una serie de once cronicas
publicadas en la Strand Magazine, que, a la postre, servirian para amortizar el viaje y como base para su libro Mi
viaje a Africa.

En abril de 1908 el primer ministro Campbell-Bannerman present6 su dimision al
rey por motivos de salud, falleciendo poco después. Como sucesor fue designado
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Herbert Asquith, quien debia abandonar el Ministerio de Hacienda donde le sustituyo
Lloyd George. Quedaba libre por tanto la cartera de Comercio (oficialmente Board of
Trade) que le fue asignada a Churchill. Por fin era ministro. Ahora podria llevar a la
practica su anhelada reforma social. Sin embargo, segtin las normas imperantes, antes
debia volver a solicitar la confianza de los electores en su distrito de Manchester.
Como era de prever sus adversarios conservadores le presentaron una batalla frontal
en la que la acusacion de traicién se repitio con frecuencia. El resultado de la
votacion fue desfavorable a Churchill por mas de mil sufragios. Un conservador
anonimo se permiti6 enviarle un telegrama en el que tan sélo podia leerse esta
malintencionada pregunta: «;Para qué sirve un W. C. sin asiento?». Lejos de
arredrarse, Churchill encontr6 pronto otro distrito por el que presentarse, el de
Dundee en Escocia, tradicionalmente liberal. Alli pudo recuperar su asiento
parlamentario y probablemente también su autoestima.

Antes de que terminara el afio 1908 se produjo otra importante novedad en la vida
de Winston Churchill. EI 12 de septiembre a las dos de la tarde contraia matrimonio
en la iglesia de Santa Margarita de Londres con Clementine Hozier, hija de un militar
y nieta de un conde. El novio tenia treinta y cuatro afios, la novia veintitrés. Actuo
como padrino su viejo amigo Hugh Cecil. Entre los regalos que llegaron destacé uno,
un baston de oro obsequio del rey Eduardo VII. Winston y Clementine se habian
conocido apenas seis meses antes, si bien entre sus familias existia una relacion
anterior. El fulgurante noviazgo culminé delante de un templete griego en los jardines
del Palacio de Blenheim cuando Winston se declaro a su sorprendida acompafiante y
fue aceptado en el acto. De este modo el feliz novio pudo escribir: «En Blenheim
tomé mis dos decisiones mas importantes: la de nacer y la de casarme. Nunca me he
quejado de una ni de otra». Churchill habia coqueteado en el pasado con dos o tres
jovenes, e incluso se le relaciond fugazmente con la actriz Ethel Barrymore, pero
fueron escarceos sin importancia.
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Winston Churchill y Clementine Hozier (1885-1977), poco antes de su matrimonio en 1908. Winston tenia una
vision muy romantica del amor, tal y como quedé reflejado en Savrola, su novela de juventud.

Su idea de la diversion pasaba por cenas hasta altas horas, con licores, puros y
buena conversacion sobre temas politicos. Un universo masculino de camaraderia en
el que se encontraba a sus anchas. La necesidad del matrimonio solo surgio en
Churchill en el momento de alcanzar su meta ministerial, la cual ademas le
proporcionaba una estabilidad econémica de la que hasta entonces habia carecido.
Una vez tomada la decision, Churchill actu6 con su energia caracteristica como si
planeara una batalla o una campafia electoral. Asi que apenas hubo cortejo, llego
tarde a las capitulaciones matrimoniales y durante la ceremonia estuvo hablando de
politica con Lloyd George. Tras pasar la noche de bodas en Blenheim, los recién
casados salieron para Moravia y Venecia. Durante la luna de miel Churchill
aprovecho para revisar el original de un nuevo libro en el que recogia su periplo
africano, Mi viaje a Africa (1908).

La relacién con Clementine fue para Churchill absolutamente beneficiosa desde
el punto de vista emocional. Su esposa suavizé y humanizo el caracter de un hombre
sin duda dificil que a veces se comportaba mas como el nifio malcriado que habia
sido, que como una persona adulta. A cambio Churchill le fue absolutamente fiel,
algo bastante desusado en su ambiente social. Tampoco el caracter de Clementine era
facil, una mujer nerviosa, a veces taciturna, que habia arrastrado una infancia y
juventud muy complicadas como consecuencia de la separacion de sus padres. Si
Churchill buscaba en ella la entrega total e incondicional, Clementine, diez afios
menor que su marido, encontré en €l la seguridad de la que habia carecido. Apenas un
afio después de la boda llegaba el primer hijo, una nifia a la que bautizaron como
Diana. En 1911 nacia un varon al que impusieron el significativo nombre de
Randolph. Mas adelante irian viniendo hasta tres criaturas mas: Sarah (1914),
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Marigold (1918) y Mary (1922). El significado del matrimonio en la vida de Winston
Churchill podria sintetizarse en una de sus mas contundentes frases: «Me casé y
desde entonces vivi feliz».

Clementine en 1915. Puede decirse que proporcioné a Winston Churchill la clase de afecto familiar del que habia
carecido en su infancia. El era en muchas ocasiones desconsiderado, ademads de despilfarrador y obsesivo, pero
ella sabia como amansarlo.

Pero si habia algo que proporcionara a Churchill mas felicidad que la vida
familiar, eso era, desde luego, el ejercicio del poder. Guiado por su amigo Lloyd
George, Churchill estaba decidido a ser el nuevo campedn de la reforma social.
Desde su puesto en el Ministerio de Comercio (que ocupé entre 1908 y 1910) se
empezaron a adoptar algunas medidas de importancia: se crearon Bolsas de Trabajo,
juntas de conciliacion entre patronos y obreros, se establecié media fiesta semanal en
establecimientos mercantiles, se fijaron condiciones de trabajo y salarios minimos en
varias industrias que exigian un penoso esfuerzo fisico. Sus mayores esfuerzos se
dirigieron sobre todo a «rescatar a los nifios» de la explotacion y a proteger a
«quienes se caian del andamiaje de la vida moderna», es decir, parados, enfermos y
ancianos. Churchill y Lloyd George se convirtieron en los politicos mas conocidos de
Inglaterra. Uno de ellos, se decia, pronto llegaria a ser primer ministro. En la vifieta
de un periddico se les representaba a punto de tomar tal decision por medio de una
moneda, pero preguntandose, antes de lanzarla al aire, si el perdedor aceptaria el
resultado.

Para llevar adelante este impulso reformista hacia falta mucho dinero y los
liberales decidieron que el peso de los nuevos gastos recayera en los privilegiados de
la sociedad. En 1909 Lloyd George presento el llamado «Presupuesto del pueblo»
que incluia aspectos tan novedosos como la introduccion del criterio de progresividad
fiscal (pagarian mas las mayores rentas), elevacién del impuesto de transmisiones de
propiedad y el aumento de los derechos de sucesion. En 1909 aquello fue visto como
un ataque directo contra los privilegios de la nobleza.

En los Comunes, el presupuesto fue votado por mayoria, pero en los Lores la
aristocracia iba a plantear una durisima batalla. Casi todos los pares hereditarios eran
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miembros o simpatizantes del partido tory con lo cual, segtin dijo Lloyd George, la
Camara Alta habia dejado de ser «el mastin de guardia de la Constitucion, para
convertirse en el perro faldero de los conservadores». Segtn la norma constitucional
no escrita, la Camara Alta nunca podia vetar un presupuesto presentado por la Baja.
Rompiendo la tradicion, el 30 de noviembre de 1909 sus Sefiorias rechazaron el
«Presupuesto del Pueblo» auspiciado por Lloyd George. Se abria una crisis
constitucional.

La unica salida al conflicto era la convocatoria de elecciones generales. Y eso fue
lo que hizo el primer ministro Asquith en enero de 1910. El lema de la campaia fue
«El pueblo contra los Lores». Si bien los liberales revalidaron su triunfo de 1906, su
amplia mayoria de entonces se veia reducida a tan s6lo dos escafios (275 contra 273).
El nuevo Parlamento present6 un proyecto de ley para reducir el poder de los Lores
que, como cabia esperar, fue aprobado por los Comunes, pero nuevamente rechazado
por la Camara Alta. En este intervalo se produjo la muerte del rey Eduardo VII y el
ascenso al trono de su hijo Jorge V, lo cual congelo por unos meses la pugna. Asquith
se vio obligado a convocar nuevas elecciones generales en diciembre de 1910, las
segundas en un afio. El resultado fue muy similar a las de enero, si bien se producia
ahora un empate en escafios entre los dos partidos mayoritarios. Al final, el rey, a
instancias del primer ministro, hizo saber a los Lores que, en el caso de que se
negaran de nuevo a aprobar la ley que recortaba sus poderes, la Corona nombraria de
golpe un nimero de nuevos Pares a propuesta del Gobierno (y por tanto de filiacion
liberal) suficiente como para desequilibrar cualquier futura votacion. Ante esa
perspectiva, los Lores, a regafiadientes, aprobaron la reforma propuesta en la noche
del 11 de agosto de 1911. Por la Parliament Bill la Camara Alta veia limitado su
poder de veto (solo podia detener la tramitacién de una Ley de los Comunes por un
maximo de dos afios). El sistema politico victoriano basado en la hegemonia de las
clases altas se habia terminado. Poco después era aprobado el Seguro Nacional
propuesto por Lloyd George, un sistema sufragado entre el obrero, el patrono y el
Estado, que otorgaba a los trabajadores una cierta proteccion en caso de enfermedad
o desempleo.

Durante este extenuante conflicto Churchill actué al lado de Lloyd George como
la principal fuerza de choque del partido liberal. En las dos campafias electorales de
1910 se mostrd infatigable en su distrito escocés de Dundee consiguiendo con
facilidad la reeleccion. El asunto de los Lores no contribuy6 precisamente a aumentar
el carifio que los conservadores tenian por su persona. Si la actitud de Lloyd George
era comprensible, dado que era el hijo postumo de un maestro galés que se habia
educado con su tio zapatero, no lo era tanto que el nieto de un duque y primo de otro
calificara a los de su clase de «criaturas de lujo y adorno como los peces de colores».
En privado Lloyd George le tomaba el pelo asegurandole que estaba estudiando la
posibilidad de declarar exento de los nuevos impuestos al duque de Marlborough.

Su decidida campafia en la batalla contra la Camara Alta tuvo su recompensa. En
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diciembre de 1910 Winston Churchill era ascendido al puesto de ministro del Interior
convertiéndose en el maximo responsable del orden publico. Posteriormente,
reconoceria que su estancia en ese Ministerio habia sido una de sus etapas mas
dificiles en el Gobierno y que su poder para firmar o conmutar sentencias de muerte
le habia quitado el suefio en mas de una ocasion.

Enseguida Churchill hizo aprobar nuevas medidas de seguridad en el trabajo para
la mineria e impuls6 una reforma carcelaria conducente a humanizar la situacion de
los presos. También defendié con ardor la concesion de un sueldo anual de
cuatrocientas libras para los miembros de la Camara de los Comunes. Se terminaba
asi con una larga tradicién, de la que el propio Churchill habia sido victima, que
cerraba el paso a la politica a aquellos menos afortunados desde el punto de vista
econdmico. Otro asunto al que el ministro tuvo que prestar su atencion fue el de las
sufragistas. Lideradas por Emmeline Pankhurst se encadenaban a las balaustradas de
las tribunas del Parlamento, interrumpian los mitines politicos, o se enfrentaban con
la policia. Las frecuentes cargas de las fuerzas del orden terminaban violentamente y
con numerosas detenciones. Una vez en la carcel se declaraban en huelga de hambre
lo que obligaba a las autoridades a alimentarlas por la fuerza. Como ministro del
Interior Churchill se convirti6 en objeto preferente de sus ataques. Durante sus
mitines electorales en Manchester, casualmente la localidad natal de Pankhurst, «una
virulenta arpia» le reventaba los discursos con una campanilla. Durante su etapa en el
Ministerio comenzaron los tramites para la aprobacién de una Ley del sufragio
femenino si bien finalmente qued6 aparcada. Ello provoco la reaccion de las
militantes mas irreductibles que desemboco en los hechos del llamado Viernes Negro,
18 de noviembre de 1910, en que la policia cargd con dureza sobre las manifestantes.
Las mujeres no obtendrian el voto hasta después de la Gran Guerra y Winston
Churchill formaria parte del Gobierno que les concedid tal derecho. Lady Astor, la
primera mujer que ocup6 un escafio en el Parlamento britanico, le diria una vez: «Si
yo fuera su esposa, pondria veneno en su café», a lo que Churchill replicé: «Si yo
fuera su marido, me lo beberia».

La progresiva pérdida de poder adquisitivo de los salarios desde 1900, derivada
en buena medida de la baja competitividad de los productos britanicos en los
mercados internacionales, dispar6 de forma alarmante la conflictividad social. En
1910 estallaba una dura huelga minera en Gales que fue reprimida por la policia con
la ayuda del Ejército. Los disparos contra los manifestantes ocasionaron algunos
muertos. También se desat6 una huelga ferroviaria y la agitacion de los obreros de
Londres y Manchester era continua. Como decia Churchill lo dificil no estaba en
mantener el orden sino en hacerlo «sin efusion de sangre». En enero de 1911 tendria
lugar un episodio que le acompaiiaria durante el resto de su carrera. Un par de
pistoleros, probablemente anarquistas extranjeros, mataron a varios policias en el
curso de un robo. Fueron perseguidos y acorralados en un edificio de la calle Sidney,
en Londres. Churchill decidié presentarse personalmente en el lugar para dirigir las
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operaciones. Llamo6 al Ejército e incluso se trajo artilleria. En un momento
determinado la casa comenzo6 a arder y Churchill dio orden a los bomberos para que
no intervinieran. El resultado fueron dos cadaveres carbonizados y una acida
polémica en la opinion publica y en el Parlamento. El ministro argumenté que se
habian salvado vidas de policias, pero a la mayoria le pareci6 que los medios
utilizados habian sido desproporcionados. Tampoco hizo mucho por la popularidad
de Churchill la publicacion de una fotografia en la que aparecia con sombrero de
copa y ataviado con un abrigo de cuello de astracan asomando por una esquina entre
policias y soldados. Como dijo con sarcasmo el lider de la oposicion Arthur Balfour:
«Comprendo bien lo que el fotégrafo estaba haciendo, pero no lo que hacia alli el
seflor ministro». Para muchos, la «batalla de la calle Sidney», como la popularizo la
prensa, era la prueba de que Churchill habia dado por terminada su etapa liberal
reformista para volver a su auténtico espiritu autoritario conservador.

e =

«La batalla de Sidney Street» el 3 de enero de 1911. Churchill diria al respecto: «Pensé que mi deber me imponia
el enterarme directamente de lo que estaba ocurriendo. Debo, sin embargo, admitir que el concepto de deber
hallabase entonces estimulado por un fuerte sentimiento de curiosidad, que acaso hubiera sido mejor reprimir».

Durante el verano de 1911 se declararon nada menos que ochocientas huelgas por
todo el pais afectando a mas de un millén de trabajadores. La alianza entre mineros,
ferroviarios y obreros portuarios presagiaba una huelga general. Churchill hizo frente
a la situacion con su acostumbrada energia, pero a nadie se le escapaba que la
solucién a estos problemas no pasaba por el uso de la fuerza ya que revelaban un
malestar mas hondo y una crisis de fondo en la economia y en la sociedad inglesas.
Pero para Winston Churchill su etapa al frente del Ministerio del Interior estaba a
punto de terminar. Otros problemas, si cabe mas serios, ocupaban la atencion del
Gobierno y exigirian la transformacion definitiva de Churchill en el guerrero que, sin
duda, llevaba dentro.
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EL GUERRERO (1911-1914)

Durante todo el siglo xix Inglaterra estaba tan orgullosa de su poder que consideraba
muy lejanos los asuntos de las demas potencias europeas. La politica de Londres era
definida con una rotunda expresion: «espléndido aislamiento» (splendid isolation).
Los britanicos solian alardear de que su pais no tenia amigos permanentes, sino tan
solo intereses permanentes. Por una parte, los ingleses querian evitar verse mezclados
en las disputas de los europeos pero, por otra, no podian permitir que ninguna nacion
adquiriera tal poder que amenazara su seguridad. La experiencia demostraba que cada
vez que un pais habia dominado Europa con sus ejércitos habia pretendido luego
construir una flota capaz de vencer a la inglesa. Lo hizo Espafia con Felipe II y
también lo intent6 Napoledn. Por ello, el principal fundamento de la politica exterior
inglesa durante siglos, al menos desde los tiempos de Marlborough, habia consistido
en forjar alianzas coyunturales para impedir el establecimiento de una potencia
hegemonica en el continente.

En 1890 subia al trono aleman el kaiser Guillermo II, que anuncié a bombo y
platillo la weltpolitik, esto es, la decision alemana de convertirse en potencia mundial.
Para poder proyectar su influencia por todo el planeta, Alemania decidia la
construccion de una poderosa flota de guerra. Comenzaba a hacerse realidad la peor
pesadilla de los gobernantes britanicos, esto es, que la potencia dominante en Europa
desde el punto de vista econémico y militar anunciara su intencion de disputarle el
dominio de los mares. Era un desafio abierto a la tradicional politica naval britanica
basada en la «norma de las dos potencias» (Two powers standard), segun la cual la
Marina Real debia ser igual o superior a la suma de las dos armadas que la siguieran
en importancia.

La guerra de los boers demostro hasta qué punto habia llegado la impopularidad
britanica en el mundo. De ella extrajeron los gobernantes ingleses la conclusion de
que, para que su seguridad estuviera plenamente garantizada, debian combinar su
politica naval con los esfuerzos diplomaticos. En 1902 Londres sorprendia al mundo
entero anunciando la firma de una alianza con Japén. Dos afios después, el gobierno
britdnico anunciaba la firma de un nuevo acuerdo, esta vez con Francia, para
solucionar sus disputas coloniales en Africa. Esta Entente Cordiale, como la
denominé la prensa, significaba una revolucién completa de la politica exterior de
Gran Bretania. En 1907, merced a los buenos oficios franceses, era sellado un nuevo
acuerdo colonial con Rusia, para cerrar las disputas en el norte de la India. Nacia la
Triple Entente. El temor al peligro naval aleman habia conseguido superar todas las
viejas reticencias. Definitivamente, en materia de politica exterior la Inglaterra
victoriana habia sido enterrada.

En 1905, los alemanes declararon su intencién de participar en el reparto de
Marruecos, lo que provoco la convocatoria de una conferencia internacional, que tuvo
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lugar en Algeciras al afio siguiente. En 1911 se produjeron ciertos desordenes en la
zona francesa lo que llevo a Paris a ordenar una accion militar considerada por
Alemania como una violacion de los acuerdos. Acto seguido el buque de guerra
aleman Panther fondeaba en el puerto marroqui de Agadir. Con su postura de
extrema dureza, Alemania estaba intentando poner a prueba, como ya hiciera con
ocasion de la crisis de 1905, la solidez de la alianza franco-britanica con el fin tltimo
de debilitar o romper el «cerco», como lo denominaban en Berlin, que se habia
gestado desde 1904. Sin embargo, la crisis de Agadir de 1911 iba a conseguir
precisamente el efecto contrario. En Londres la actitud alemana causé verdadera
consternacion. Desde hacia ya algunos afios ambos paises estaban luchando por la
supremacia naval y ahora muchos pensaron que Berlin pretendia la concesion de
alguna base naval en la costa atlantica de Marruecos. Por otro lado, no se podia dejar
a Francia en la estacada ya que ceder ante el uso de la fuerza constituiria un peligroso
precedente. Asi pues, los ingleses cerraron filas con sus aliados galos haciendo frente
comun ante las pretensiones germanas. Después de algunos meses, finalmente, se
lleg6 a un acuerdo entre Paris y Berlin segun el cual los alemanes reconocian la
preeminencia francesa en Marruecos a cambio de una franja de territorio del Congo
francés. La crisis quedaba conjurada pero el panorama internacional estaba cada vez
mas enrarecido. Alemania habia hecho del chantaje su principal arma diplomatica y
era dudoso que el resto de potencias fuera a permitir este comportamiento de forma
indefinida.

La crisis marroqui de 1911 tuvo unos efectos inesperados y decisivos sobre la
carrera de Winston Churchill. Hasta entonces sus principales desvelos se habian
centrado en los asuntos internos con la reforma social como tema estrella, lo que le
habia llevado incluso a oponerse al aumento de los gastos militares. Agadir desperto
su interés por la politica exterior. En medio de la crisis, haciendo uso de sus
atribuciones como ministro del Interior, se preocupé por reforzar la protecciéon de los
depositos de explosivos asi como de establecer un sistema de control sobre las
comunicaciones postales entre Gran Bretafia y Alemania con el fin de detectar
posibles redes de espionaje. El Comité de Defensa Imperial, del que Churchill era
miembro, constaté que no existia una estrategia definida para el caso de que el
conflicto estallara y como desgraciadamente eso era cada vez mas probable, resultaba
urgente trazar planes de contingencia. En concreto, se puso de relieve que nada habia
previsto para trasladar al continente al Ejército britanico, ya que la Marina no se
consideraba aludida por los planes de sus colegas de tierra. Asi las cosas, el primer
ministro Asquith decidié que habia llegado el momento de un cambio al frente de la
Royal Navy. Al acabar una partida de golf en el curso de un weekend Asquith le hizo
la propuesta a Churchill. Este acepto en el acto.

En octubre de 1911, con treinta y siete afios, Winston Churchill se convertia en
Primer Lord del Almirantazgo!®). Tenia en sus manos el control de la més poderosa
armada del mundo. Su mision fue definida en términos tan sencillos como precisos:
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situar a la flota en «un estado de preparacion instantanea y constante para la guerra en
caso de vernos atacados por Alemania». Los alemanes poseian ya el mayor ejército
de Europa y, si se hacian con la mayor Marina, no habria combinacién de Estados
europeos capaz de hacerles frente. Lo que Winston no sabia es que apenas dispondria
de treinta meses para llevar a cabo su ingente tarea.

Desde el primer momento quedé claro que el Churchill reformista social habia
desaparecido. En su lugar afloraba el auténtico Winston, agresivo, desafiante y
convencido de que lo que él hacia exigia la mas absoluta prioridad. Como le dijo su
colega Lloyd George: «Usted cree que todos nosotros vivimos en el mar y todos sus
pensamientos se refieren a la vida en el mar, de los peces y otras criaturas acuaticas.
Olvida que la mayoria vivimos en tierra». Lo primero que hizo al instalarse en su
nuevo destino fue colocar en la pared un enorme mapa del mar del Norte en el que
por medio de banderitas se indicaban los movimientos de la flota alemana. Winston
sabia que un ataque por sorpresa de la escuadra germana podia decidir en un instante
la suerte de la guerra. El ritmo de trabajo que impuso fue frenético. Su principal
mandamiento, como observaba su secretario, era: «Y el séptimo dia, trabajaras en
todo». Desde su enorme y barroca cama del Almirantazgo flanqueada por dorados
delfines, Churchill dictaba memorandums, contestaba correspondencia y leia todo
tipo de informes. Como parte de los honores de su cargo él y su familia residian en la
sede oficial del Ministerio, un domicilio ciertamente poco hogarefio que abrumaba a
su esposa. Precisamente en esos afios Clementine pas6 por una etapa dificil al tener
que superar un aborto sobrevenido en 1912 en un momento en el que su marido
trabajaba quince horas diarias. Cuando no estaba en el despacho, Churchill, a bordo
del Enchantress, el yate de la Armada, recorria las costas britanicas supervisando
buques e instalaciones. También realiz6 algun crucero de placer por el Mediterraneo,
llevandose consigo al primer ministro, para de este modo poder convertirlo a sus
puntos de vista. Una tira comica representaba a ambos tumbados en la cubierta del
yate. Churchill preguntaba si habia noticias de la patria a lo que Asquith respondia
desde detras de un periddico que era imposible que las hubiera dado que Winston no
estaba en Inglaterra.
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Caricatura de John Tenniell Reed publicada en Punch en 1913. Churchill pregunta: «Any home news?», a lo que
el primer ministro Asquith responde: «<How can there be with you here?».

Para poder llevar a cabo sus planes de renovacion del Almirantazgo, Churchill
tuvo que hacer frente a la oposicion de los sectores mas tradicionales de la
institucion. Al igual que le ocurria respecto a los generales desde su época de
juventud, desconfiaba también de los almirantes, en buena medida viejos y
desfasados. Para vencer las resistencias internas, casi tan peligrosas como los propios
alemanes, Churchill decidié convertir en su principal asesor a lord Fisher, antiguo
Primer Lord del Mar ahora jubilado. A pesar de contar con 71 afios Fisher era un
prodigio de ingenio y energia, un tipo bastante extravagante, en muchos sentidos muy
parecido a Churchill, por lo que sus relaciones serian tan fructiferas como
tempestuosas. Uno de los primeros cambios que introdujeron fue la creacion de un
Estado Mayor de la Armada cuya principal tarea era poner las bases para la
coordinacion con el Ejército y, por tanto, trazar planes para transportar el cuerpo
expedicionario a Francia. Después, contando con la posibilidad de que la guerra fuera
larga, se decidio establecer un sistema de bloqueo lejano sobre las costas alemanas.
Esto fue muy discutido, ya que la mayor parte de los expertos consideraba que el
conflicto, de estallar, seria muy breve, cosa de semanas o meses a lo sumo. Dentro de
la linea de colaboracién militar con Francia establecida por el Gabinete se
suscribieron los Acuerdos Navales de 1912 por los cuales se efectuaba un reparto de
zonas de actuacién entre las dos Marinas. Los franceses concentrarian toda su flota en
el Mediterraneo mientras que los ingleses retirarian de alli buena parte de sus
unidades para llevarlas al Baltico y el mar del Norte donde se esperaba el choque
decisivo con la Kriegsmarine germana.

Desde el punto de vista técnico, Churchill insisti6 en aumentar el calibre de los
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cafiones de los acorazados y en crear una flotilla de cruceros rapidos armados con las
piezas de artilleria mas potentes. Pensaba, como Fisher, que la ventaja en la batalla
naval la daba la potencia de fuego y nunca el blindaje, puesto que cualquier barco era
obviamente susceptible de ser hundido. Otra reforma con vision de futuro fue la de
sustituir el carbén por el petréleo como combustible de la flota. Ello requeria una
gran inversion puesto que habia que modificar las calderas de los buques, pero tenia
la ventaja de que proporcionaba a la Armada mas velocidad y mayor autonomia. Para
solucionar el problema del abastecimiento, Churchill establecié un ventajoso acuerdo
con la Compafiia de Petrdleos Anglo-Persa. Otro terreno en el que el Primer Lord
mostré sus dotes proféticas fue en la aviacion. En 1909 Blériot sobrevol6 por primera
vez el Canal de la Mancha, lo cual fue todo un timbre de alarma para Churchill.
Cuando lleg6 al Almirantazgo la flota apenas contaba con media docena de pilotos y
aviones. En menos de tres afios pasaban ya del centenar. Aunque en aquella época
todavia se pensaba que el dirigible podia superar al aeroplano, Churchill fue
plenamente consciente de las posibilidades del avion para la defensa costera, para el
reconocimiento o incluso para el ataque con torpedos. £l mismo tomé clases para
aprender a pilotar, ante la creciente consternacion de su mujer y de sus amigos, que
lleg6 al panico cuando su instructor de wvuelo sufri6 un aparatoso accidente
falleciendo en el acto. Otros aspectos de la politica de Churchill tuvieron que ver con
el aumento de las pagas, la revision del arcaico codigo disciplinario y mejoras en el
sistema de ascensos, una serie de medidas destinadas a elevar la moral de la Armada.

Con ser ingente su labor al frente del Almirantazgo también pueden sefialarse
ciertos puntos oscuros. Como ocurria con frecuencia, los defectos de Churchill no
eran mas que sus virtudes llevadas a la exageracion. Asi, su seguridad se
transformaba en prepotencia del mismo modo que su energia en apresuramiento. Por
ejemplo, su decisién de aumentar el calibre de los cafiones navales pudo terminar en
desastre porque, debido a la urgencia, no se hicieron todas las pruebas y ensayos
necesarios. También es cierto que se descuidé la fabricacién de minas, que la
artilleria era imprecisa y los buques no estaban dotados de suficiente armamento
antiaéreo. Las bases navales estaban mal protegidas lo que obligaba a la flota a largas
estancias en el mar, y no existia el adecuado equipamiento para combates nocturnos.
Buena parte de las tacticas que seguian en vigor eran de tiempos de Nelson y poco se
habia hecho para adecuarlas a la moderna guerra naval en la que los submarinos
estaban destinados a desempefiar un papel capital.
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Vifieta del Punch en 1914, en la que se ironiza sobre el apoyo conseguido por Churchill a sus presupuestos para la

Royal Navy por parte de sus antiguos camaradas tories. En este caso el temor a la flota alemana fue mayor que la
inquina hacia la «rata de Blenheim».

En 1912, Churchill presento el presupuesto naval mas elevado de la historia de
Gran Bretafia: cincuenta millones de libras, con un aumento del veinticinco por ciento
respecto del ejercicio anterior. Esta propuesta provoco un acalorado debate en el seno
del Gabinete. La principal oposicion vino del ministro de Hacienda, Lloyd George, y
tuvo como consecuencia que, si bien su amistad personal se mantuvo, la relacion
politica se enfri6 notablemente. Winston se saldria con la suya sobre todo debido al
panico que causaban las noticias procedentes de Alemania. El Gabinete aprobaba la
botadura de dos buques por cada uno que construyeran los alemanes (two keels to
one). Ello obligaba a un gasto enorme, pero era la unica manera de mantener la
supremacia naval, garantia ultima de la supervivencia de la nacion.

Aunque el peligro aleman fue, sin duda, el mas grave al que debié hacer frente
Gran Bretafia, los afios previos al estallido de la Gran Guerra asistieron también al
recrudecimiento de un problema interno que llevaba envenenando la vida politica
britanica durante decenios, la cuestion irlandesa. Desde las dos elecciones de 1910
los votos de los diputados irlandeses y de los laboristas se habian convertido en
decisivos en la Camara de los Comunes. De hecho, los liberales necesitaron el
concurso de ambos para sacar adelante su programa de reformas. Del mismo modo
que los laboristas habian puesto como precio a su colaboracion la obtencion de una
serie de mejoras sociales, los irlandeses reivindicaron su vieja aspiracion de
autonomia, el Home Rule. En 1912 un proyecto de autogobierno irlandés fue
aprobado en los Comunes. Establecia un Parlamento en Dublin con competencias en
los asuntos internos, mientras que la politica exterior, aduanera y de defensa quedaba
en manos de Londres. El proyecto chocé con la inevitable oposicion de los Lores si
bien, merced a la Parliament Bill de 1911, tan solo podian vetar la ley durante dos
afios, con lo cual entraria en vigor en 1914. El problema estribaba en la negativa de
los condados protestantes del norte, el Ulster, a someterse a la soberania de un
Parlamento controlado por los catolicos, mayoria en el sur. Los unionistas del Ulster
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empezaron a organizarse militarmente, hubo choques armados y los primeros
muertos. La cuestiébn pronto tuvo otras implicaciones ya que, procedentes de
Alemania, llegaron cuarenta mil fusiles y mas de un millon de cartuchos. Los
catolicos del sur también se armaron. Algunas unidades britanicas acantonadas en
Irlanda hicieron saber que se negarian a disparar en caso de conflicto. Irlanda, y con
ella el Reino Unido, estaban al borde de la guerra civil.

El papel desempefiado por Winston Churchill en esta espinosa cuestion fue
destacado. Junto con Lloyd George y Asquith formaba el «nicleo duro» del
Gobierno, aquel al que competia tomar las decisiones de peso que guiaban la accion
del Gabinete. Por ello Churchill recibio el encargo del primer ministro de defender la
posicion del Gobierno ante el Parlamento. Winston era partidario de la concesion de
autonomia. Su experiencia en el caso sudafricano le habia llevado a la conclusion de
que la descentralizacion era la clave para el buen gobierno imperial. Los protestantes
irlandeses, argumentaba, no tenian nada que temer de un Parlamento en Dublin,
puesto que el de Londres siempre tendria capacidad para corregir cualquier decision
que fuera contra sus intereses. Pero su postura no le granje6 muchas simpatias. En
1912 visito el Ulster para pronunciar un discurso y tuvo que ser protegido por el
Ejército. Ante el incremento de la tensiéon, Churchill envié infantes de marina para
asegurar los depositos de armas y municiones de la Armada en Irlanda llegando
incluso a amenazar con cafonear desde el mar algunos de los reductos protestantes
mas intransigentes si era preciso. El problema irlandés, tal y como lo vio Churchill
con claridad, tenia ademas evidentes implicaciones internacionales. Colocaba a
Inglaterra en una situacion de debilidad interna grave en un momento en el que se iba
a jugar el futuro de Europa. Alemania, que seguia con interés el conflicto, estaba
armando a los rebeldes unionistas y en los sectores oficiales de Berlin habia causado
una profunda impresion la division detectada dentro del Ejército inglés. El peso que
estas cuestiones tuviera en los dirigentes alemanes a la hora de tomar las decisiones
que adoptaron en el verano de 1914 es algo que nunca sabremos.

El 28 de junio de 1914 el archiduque Francisco Fernando, heredero del trono del
Imperio austro-htungaro, y su esposa eran asesinados en la localidad bosnia de
Sarajevo. La region de los Balcanes se coloco de inmediato en el centro de la politica
europea. El embrollo balcanico no era nuevo. El cruce de intereses y aspiraciones en
esa zona de Europa era auténticamente endemoniado. El problema que se presentaba
a la diplomacia continental era arbitrar un sistema para que la sustitucion del Imperio
otomano, en franca decadencia desde hacia afios, se hiciera respetando el equilibrio
de poder existente entre Rusia, Austria-Hungria y los diversos pueblos que habitaban
en la region (Grecia, Serbia, Bulgaria o Rumania). Por su parte britanicos, franceses y
alemanes, sin tener intereses directos en la zona, intentaban que cualquier solucion no
fuese hecha a expensas de sus aliados y que nadie obtuviera ventajas decisivas sobre
el resto. Los austriacos declararon que detras del asesino del archiduque Francisco
Fernando estaban los servicios secretos de Serbia, cosa que Belgrado nego
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insistentemente. El 23 de julio de 1914, casi un mes después del atentado de
Sarajevo, Austria-Hungria, apoyada por su aliado aleman, present6 a Serbia un
ultimatum inaceptable.

En Inglaterra los problemas internos continuaban absorbiendo casi toda la
atencion. Entre el 21 y el 24 de julio tuvo lugar la llamada Conferencia de
Buckingham en la que conservadores, irlandeses del sur, representantes del Ulster y
del Gobierno liberal habian intentado sin éxito llegar a un acuerdo. Nada mas cerrarse
la ultima sesion lleg6 la noticia del ultimatum austriaco a Serbia. Como dice
Churchill, «una luz extrafia empez6 inmediatamente, con imperceptibles
graduaciones, a caer y crecer sobre el mapa de Europa» y el Home Rule se esfumo
«entre la niebla y las borrascas de Irlanda». Ante la gravisima situacion europea el
Gabinete, y también la opinién publica, se encontraban divididos entre quienes
querian la paz a cualquier precio y los que pensaban que la guerra era inevitable. En
teoria los acuerdos con Rusia y con Francia no obligaban a Inglaterra a entrar
automaticamente en el conflicto. Sin embargo, como apunté Churchill, mas alla de
los papeles firmados, Gran Bretafia habia contraido un indudable compromiso moral
con Francia plasmado en los acuerdos navales de 1912. Winston estaba convencido
de que habria guerra y que era deber de Gran Bretafia participar en ella. Por eso habia
tomado ya algunas medidas, incluso sin contar con la aprobacion expresa del
Gabinete. Los dias 17 y 18 de julio se llevaron a cabo ejercicios de movilizacion
general de la flota que culminaron con una impresionante revista naval a la que
asistio el Rey. En vez de autorizar la dispersion después de los ejercicios, Churchill
suspendi6 licencias y permisos y ordeno que la Armada siguiera reunida. También
dispuso la retencion de un acorazado encargado por Turquia que estaba en astilleros.
El 28 de julio, Austria declaraba la guerra a Serbia y comenzaba a bombardear
Belgrado. Lo que se ha llamado el «mecanismo fatal» de las alianzas se puso
entonces en marcha. Alemania apoyo sin reservas a Austria. Rusia sostuvo a Serbia
invocando la solidaridad entre eslavos. Francia se mostré dispuesta a cumplir sus
obligaciones del lado de Rusia. Estaba a punto de desencadenarse la guerra general.

Solo Inglaterra permanecia a la expectativa. Churchill, por su parte, seguia dando
instrucciones. El dia 30 ordenaba que toda la flota se dirigiera a sus bases de guerra
en el mar del Norte. El dia 1 de agosto, mientras jugaba una partida de bridge, recibio
la noticia de que Alemania habia declarado la guerra a Rusia. Entonces, bajo su
completa y exclusiva responsabilidad, ordeno la movilizacion total de la Escuadra. Si
Inglaterra no hubiera entrado en guerra, el Primer Lord se habria encontrado en una
situacion muy comprometida. Pasarian veintidos horas hasta que el Gabinete prestara
su consentimiento a la decision de Churchill. E] empujén definitivo lo proporcionaria
la propia Alemania. El dia 2 de agosto los alemanes invadian Bélgica, violando su
neutralidad como parte de su estrategia de ataque a Francia. Desesperado, el gobierno
de Bruselas solicitaba ayuda a Londres invocando el Tratado de 1839 por el que Gran
Bretafia se habia comprometido a salvaguardar la independencia belga. La tarde del 3
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de agosto lord Grey, ministro de Asuntos Exteriores, notificaba a los Comunes que el
Gobierno de Su Majestad habia enviado al de Alemania un ultimatum dandole
veinticuatro horas para retirarse de la Bélgica ocupada. La tensa espera, que Churchill
comparo con el escrutinio de votos tras una apretada eleccion, culminé cuando el Big
Ben de Londres dio las once campanadas (las doce en Berlin) la noche del 4 de
agosto. Exactamente a esa misma hora, desde el Almirantazgo se comunicaba el
siguiente mensaje a todos los buques y bases navales britanicos distribuidos por el
mundo entero: «Comiencen las hostilidades contra Alemania». Una espontanea
muchedumbre congregada en las cercanias de Downing Street, donde el Gabinete en
pleno se hallaba reunido en sesion de urgencia, comenzé a cantar el himno nacional
God save the King. Gran Bretafia estaba en guerra.

Esa tragica noche el primer ministro Asquith bien pudo haber dedicado un
instante a reflexionar sobre lo acertado que estuvo tres afios antes al entregar el
mando del Almirantazgo a Winston Churchill. Habia resultado, sin duda, un cargo
hecho a su medida. Y es que, como dijo el almirante Fisher, Churchill era ante todo
«un guerrero». Al comienzo de las hostilidades Gran Bretafia disponia de veintidos
acorazados terminados y otros doce en astilleros, mientras que Alemania contaba solo
con dieciséis, algunos de ellos atn sin finalizar. Ademas la decision unilateral de
Churchill de movilizar la Flota cuando todavia la paz parecia posible habia otorgado
a los britdnicos una ventaja estratégica indudable. El fantasma de un ataque aleman
por sorpresa se habia disipado. Como dijo su viejo conocido el general Kitchener, el
vencedor de Omdurman convertido ahora en ministro de la Guerra: «Por lo menos
hay una cosa que puede apuntarse a su favor: la flota estaba preparada».

www.lectulandia.com - Pagina 60



Armagedon
(1914-1918)

En los afios anteriores, cuando las guerras surgian por causas individuales,
por la politica de un ministro o la pasion de un rey; cuando las dirimian
pequerios ejércitos regulares de soldados profesionales [...] era posible
limitar la responsabilidad de los combatientes. Pero ahora, cuando las
poblaciones poderosas se ven lanzadas en masa unas contra otras [...],
cuando los recursos de la ciencia y la civilizacion barren todo lo que pudiera
mitigar su furia, una guerra europea sélo puede terminar con la ruina del
vencido y una dislocacién y agotamiento comerciales del vencedor, apenas
menos fatales [...] Las guerras de los pueblos serdn mds terribles que las
guerras de los reyes.

Winston Churchill, 1901

En 1896 el baron de Coubertin rescataba del olvido de siglos la celebracion de las
Olimpiadas de la Grecia clasica. Segun algunos se trataba de trasladar al terreno
deportivo la competencia entre los paises, una forma de canalizar la agresividad de
forma civilizada en un momento en que la guerra habia perdido su sentido, ya que las
sociedades europeas habian alcanzado un elevado grado de desarrollo. Sin embargo,
la extension del deporte suponia en realidad un acicate mas para fortalecer el orgullo
nacional. Porque si algo caracterizo a los afios previos al estallido de la Gran Guerra
de 1914 fue la existencia de un nacionalismo exacerbado, cara oscura de la legitima
satisfaccion que los europeos podian sentir por los impresionantes logros de las
décadas anteriores. En las escuelas los nifios recibian una ensefianza «patriotica»
recurriendo para ello a recrear y glorificar las viejas gestas de la historia nacional.
Los ciudadanos eran aleccionados en la defensa de «los sagrados intereses de la
patria». En la mayoria de los paises —con la significativa excepcién britanica— la
instruccion militar se convirtio en obligatoria.

Cuando en julio de 1914 estallo la crisis que condujo a la guerra la mayoria de la
sociedad europea reaccioné sin sorpresa, como quien lleva tiempo esperando que
suceda lo inevitable. Una oleada de entusiasmo patriético recorrio a todas las
naciones. Los soldados marcharon al frente entre manifestaciones de jubilo y
exaltacion de las virtudes guerreras. Pocos entonces imaginaban lo que estaba por
llegar. En 1918, exhausta, Europa ya no se reconoceria a si misma. Los ingleses
emplean muy frecuentemente un término extraido de la Biblia para designar a la
Primera Guerra Mundial. Proviene del capitulo XVI del Libro del Apocalipsis y hace
referencia al conflicto supremo entre el Bien y el Mal en el fin de los tiempos:
Armagedon.
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Churchill y su esposa en 1915. Tras el estallido de la guerra lord Grey, el titular de Exteriores, afirmé6 que
«Winston nos inspira a todos». Muchos pensaban que podria desbancar a Asquith e incluso a Lloyd George,
convirtiéndose en el lider que conduciria al pais hacia la victoria.
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DE AMBERES A GALLIPOLI (1914-1915)

En los comienzos de la guerra, Churchill se sentia poseido por una energia
desbordante. Las perspectivas no podian ser mas excitantes, era el duefio y sefior de
la mayor Armada en la mas grande guerra que habia conocido la historia. Lejos de
sentirse abrumado por las responsabilidades que pesaban sobre su espalda, se
mostraba encantado con su tarea e incluso se ofrecia voluntario para desempefiar
otras que en sentido estricto no le correspondian. Y es que, como dice uno de sus
biografos, a Winston «le gustaba que sucediesen cosas y, si no sucedian, hacer que
sucediesen». Ante sus intimos no se recataba en mostrar un cierto regocijo por el
estallido bélico. En parte porque confirmaba sus predicciones y su politica al frente
del Almirantazgo, pero también porque desde su juventud mostraba una irresistible
atraccion por las armas y todo lo relacionado con ellas le fascinaba hasta llegar a
afirmar, para consternacion de sus interlocutores, que la guerra era «la ocupacion
natural del hombre». Finalmente, Churchill era muy consciente de que aquella podia
ser la oportunidad decisiva en su carrera politica, la que le permitiria catapultarse a lo
mas alto del poder ya que era el tinico «guerrero» auténtico dentro del Gabinete.

Al frente de la flota la misién de Churchill era ingente. Debia velar por la
seguridad y proteccion de las costas britanicas y en buena parte de las francesas,
también tenia que garantizar la libertad de comunicaciones por todo el planeta y
asegurar el abastecimiento de las islas. Y en ultima instancia debia derrotar a la Flota
alemana si se presentaba la oportunidad. De manera inmediata, lo mas urgente era el
transporte al continente del ejército de tierra, las British Expeditionary Forces. Entre
el 8 y el 22 de agosto de 1914, bajo la proteccion de la escuadra, todo el cuerpo
expedicionario paso el Canal. Los britanicos se colocaron a la izquierda del Ejército
francés, en las cercanias del vapuleado Ejército belga superviviente. Mientras tanto,
la Gran Flota patrullaba por las gélidas aguas del mar del Norte ofreciendo combate
sin que la Armada germana se moviera de sus bases.

Pero no era en el mar donde los alemanes iban a jugar sus principales bazas. La
alianza franco-rusa les obligaba a dividir sus fuerzas entre el Este y el Oeste lo que
teéricamente les impedia lanzar una ofensiva decisiva en ninguno de los dos
escenarios. Para solventar esta dificil cuestion ya en 1905 Alemania habia puesto a
punto el llamado Plan Schlieffen que establecia que el grueso del ejército aleman se
lanzaria en tromba contra Francia mientras que en el Este se mantendrian tan so6lo
tropas de cobertura. En un segundo momento se podria golpear ya sin prisas a los
rusos y derrotarlos. El plan germano contemplaba una amplia maniobra de cerco
sobre Paris desde el norte por lo que se habia hecho necesaria la invasion de Bélgica.
El ataque cogi6 por sorpresa a los franceses obsesionados con la reconquista de
Alsacia y Lorena, sus dos provincias perdidas en la guerra de 1871. El 3 de
septiembre el Gobierno francés abandonaba Paris.
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Sin embargo, el Ejército ruso ataco por el este antes de lo que nadie en Berlin
habia previsto, razén por la cual el Estado Mayor decidi6 retirar algunas valiosas
unidades de Francia. Este hecho, unido a un imprudente alargamiento de las lineas
germanas proporciond a los franceses la posibilidad de efectuar un contraataque
desde Paris que obligé al enemigo a detenerse y luego a batirse en retirada. La batalla
tuvo lugar a orillas del rio Marne y concluy6 el 11 de septiembre. El prematuro
ataque ruso junto con el «milagro del Marne» salvaron a Francia.

En los dias siguientes ambos contendientes intentaron con sus ultimas fuerzas
superar las defensas del adversario. Las operaciones se fueron desplazando
progresivamente hacia el Canal de la Mancha. Esta «carrera hacia el mar» coloco a
los britanicos en primera linea de fuego. Si los puertos del Canal caian en manos
alemanas el desembarco de los refuerzos procedentes de Inglaterra se veria
seriamente obstaculizado, eso sin hablar de la posibilidad de que esas bases fueran
utilizadas en el futuro para lanzar una invasion de las islas britanicas. Mientras algo
mas al sur rugia la batalla, el alto mando britanico se preguntaba con qué fuerzas
podria defender estos trascendentales enclaves costeros. Fue entonces cuando el
agobiado (y todo hay que decirlo, poco competente) ministro de la Guerra Kitchener
solicitd ayuda al Primer Lord del Almirantazgo. Por entonces, Churchill se habia
hecho cargo de la defensa aérea de Gran Bretafia, amenazada por las primeras
incursiones de los zepelines alemanes. Con el fin de poder atacar los hangares y
fabricas germanos, y dada la escasa autonomia de los aviones disponibles, Churchill
habia situado algunas bases de la aviacion britanica al otro lado del Canal, en
Dunquerque y Calais. Para proteger a los aviones habia destacado algunas fuerzas de
fusileros navales. Tras la peticion de Kitchener, Churchill hizo trasladar desde
Londres cincuenta de sus tipicos autobuses rojos y los blind6 con planchas de acero.
Con tan insolito y llamativo medio de transporte los fusileros se dedicaron a corretear
entre Yprés y Boulogne con la mision de hacer el mayor ruido posible. En algunas
ocasiones, el Primer Lord en persona participaba en las correrias. Se trataba de hacer
creer al enemigo que las fuerzas britanicas eran muy numerosas y que ocupaban ya
toda la costa. El engafio funcion6 pero en Gran Bretafia el efecto que tal operacién
tuvo sobre la prensa fue desastroso. Numerosos periddicos clamaron contra lo que
llamaban «el circo de Dunquerque» preguntandose si aquella era una manera seria de
hacer la guerra. Presionado por el Gabinete el Primer Lord debié suspender sus
actividades.

Pronto Churchill tuvo otro asunto «desesperado» del que ocuparse. El grueso del
Ejército belga, con el Gobierno y su rey Alberto I al frente, resistian cercados en
Amberes. A comienzos de octubre los belgas anunciaron que la ciudad estaba a punto
de caer. La noticia era pésima puesto que el asedio retenia a importantes fuerzas
alemanas. Para los ingleses la ciudad era ademas una «pistola apuntando al corazén
de Inglaterra», una base de vital importancia para una futura invasion de las islas. Por
afladidura, para Churchill aquel escenario tenia también un valor emocional, puesto
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que en sus cercanias el primer duque de Marlborough cosechd algunas de sus mas
importantes victorias en el siglo xvii. Ante la gravedad de la situacion el Gabinete
acordo que el Primer Lord del Almirantazgo se desplazara a la ciudad sitiada con
unos nueve mil infantes de marina para infundir animos a los defensores
prometiéndoles el pronto envio de refuerzos. Todos estaban de acuerdo en que
Winston era el hombre adecuado para tal empresa. Como escribié Asquith: «INo sé si
domina el francés, pero si es capaz de expresarse en una lengua extranjera, los belgas
tendran que escuchar un discurso como jamas habran escuchado». La llegada de
Churchill a Amberes el 3 de octubre de 1914 fue desde luego espectacular. Un
automévil de color parduzco, lleno de oficiales ingleses de Marina, atraveso a toda
velocidad las calles de la ciudad haciendo sonar la bocina hasta llegar a la Plaza
principal. De él descendi6 el Primer Lord ataviado con el uniforme mas estrafalario
que pudo encontrar, lleno de bordados, dorados y jarreteras/®!. Dirigiéndose hacia el
burgomaestre con gesto teatral y los brazos extendidos le anuncio solemnemente que
Amberes estaba salvada. Como recordaba un periodista, testigo presencial: «Me trajo
a la memoria la escena de un melodrama en el que el héroe, sobre un caballo que
echa espumarajos por el belfo, se abalanza al rescate de la heroina, o de la vieja casa
paterna, o de la fortuna de la familia, o lo que sea». Durante los cuatro dias que paso
en Amberes Churchill desplegd una intensa actividad y hasta tuvo tiempo de posar
ante los fotografos y las camaras de cinematografo que le inmortalizaron al frente de
sus infantes de marina a los que conducia «como si él fuese Napoleon y los fusileros
su Vieja Guardia». Tan identificado lleg6 a sentirse con su tarea que decidi6 enviar un
telegrama al primer ministro proponiéndole dejar el Almirantazgo a cambio de ser
nombrado general al frente de la defensa de Amberes. Tan extraordinaria propuesta
no pudo menos que ser recibida en el seno del Gabinete con «carcajadas homeéricas».
El propio Churchill, que casi nunca acostumbraba a rectificar, reconoceria afios mas
tarde que aquello habia sido una enorme equivocacién fruto de la emocién del
momento. Tan extrafia iniciativa mostraba el lado mas preocupante de su
personalidad, un caracter irreflexivo y, sobre todo, una alarmante falta de
responsabilidad para un hombre de su cargo. Asi lo entendi6 el Gabinete que ordeno
su inmediato regreso a Inglaterra el dia 6 de octubre. Cuatro dias después se producia
la caida de Amberes.

Una vez mas, como en el caso de Dunquerque, la prensa arremetio contra
Churchill criticando sus extravagantes piruetas. Se le acusaba de haber enviado al
combate a tropas sin apenas entrenamiento, lo cual habia ocasionado numerosas
bajas. Se censuraba su exhibicionismo y, sobre todo, la inutilidad de su accion, pues
resultaba evidente que unos pocos miles de soldados eran a todas luces insuficientes
para salvar la ciudad. El Morning Post calificé la aventura de Amberes como de
«COostoso patinazo» y en general empezé a calar la idea de que Winston Churchill
constituia un peligro nacional ya que con su vehemencia podia arrastrar al Gobierno a
las empresas mas temerarias. En aquel momento pocos se dieron cuenta de que, si
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bien Churchill no habia conseguido evitar la caida de Amberes, su iniciativa sirvio
para prolongar la resistencia de los belgas durante cinco preciosos dias que
permitieron a los aliados tomar posiciones ventajosas frente a los alemanes. Cuando
en noviembre se estabilizaron los frentes, las costas del Canal y sus puertos mas
importantes continuaban en manos aliadas y asi seguirian durante toda la guerra. Que
ello ocurriera asi se debié en buena medida a las operaciones de Dunquerque y
Amberes, aunque Churchill debiera pagar un gravoso precio por ello ante la opinién
publica.

De regreso a Londres el Primer Lord volvio a centrarse en los asuntos de su
Ministerio. Ante la oleada de patriotismo que recorria por entonces el pais, la prensa
empezé a clamar contra Luis de Battemberg, Primer Lord del Mar, es decir, el
maximo responsable de la flota desde el punto de vista técnico. Se aducia que, dado
su origen germano, no era en absoluto de fiar en aquellas circunstancias!’!. Muy a su
pesar Churchill aceptd su dimision designando en su lugar a su viejo amigo y
colaborador lord Fisher. La decision en principio tuvo consecuencias positivas pero
en breve se iba a revelar desastrosa para el futuro de la carrera de Churchill. Fisher y
Winston establecieron en el Almirantazgo un «reloj perpetuo». El primero se
levantaba a las cuatro de la mafiana y terminaba su tarea a principios de la tarde, el
segundo tomaba el relevo entonces hasta bien entrada la madrugada. De este modo el
control sobre las operaciones era total, sin tiempos muertos. El primer fruto de la
buena sintonia de los dos hombres fue la victoriosa batalla de las Malvinas (o
Falklands) en diciembre de 1914. Este éxito indudable se vio empafiado por el hecho
de que varios buques germanos bombardearan algunas ciudades inglesas de
Yorkshire, lo que provoco una viva indignacion. La prensa estaba comenzando a
utilizar un doble rasero para medir las acciones del Almirantazgo. Los éxitos eran
atribuidos a la competencia de los mandos militares, pero los fracasos eran achacados
directamente a la incompetencia de la maxima autoridad civil. Se estaban sembrando
vientos muy peligrosos para el Primer Lord.
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Churchill y el kaiser Guillermo IT en unas maniobras militares celebradas en Alemania en 1906. En 1918, el
emperador abdicaria y terminaria sus dias en el exilio en Holanda.

A finales del ano 1914 los contendientes estaban exhaustos. El frio, la lluvia, el
barro, las bajas, el agotamiento de las tropas y la escasez de municiones produjeron
un estancamiento casi total de las operaciones en el Frente Occidental. Ambos bandos
comenzaron a excavar trincheras para asegurar sus posiciones. L.a guerra iba a ser
larga y exigiria el esfuerzo total y completo de cada nacién. Los jefes militares
estaban desorientados. En mas de una ocasion Kitchener afirmaria a sus colegas de
Gabinete: «No sé qué hacer. Esto no es una guerra». El empantanamiento de las
operaciones hizo que los contendientes reconsideraran sus estrategias. Ya que, de
momento, parecia imposible la victoria atacando en el punto donde el adversario se
mostraba mas fuerte, podia ser buena idea intentar golpear en el punto mas débil. Los
alemanes, fracasado el Plan Schlieffen, decidieron transportar numerosos refuerzos al
Frente Oriental para, con la ayuda de sus aliados austriacos, aplastar a Rusia, el
eslabon débil de los aliados. En enero de 1915 el zar solicitaba ayuda urgente ante la
inminencia de un colapso.

Entre los aliados occidentales nadie estaba mas frustrado por la situacién que
Winston Churchill. A su juicio tenia que haber «otras alternativas al envio de nuestros
ejércitos a mascar alambre de espino en Flandes». Su obsesion era buscar el modo de
romper la linea de trincheras alemana. Buen conocedor de la historia de la guerra,
Churchill no podia dejar de pensar en la forma en que los ejércitos cartagineses de
Anibal habian arrollado a los de Roma utilizando elefantes a modo de ariete contra
las legiones. Llevado por su espiritu inquieto dio oOrdenes a los técnicos del
Almirantazgo para que disefiaran un nuevo instrumento de hacer la guerra. Sin contar
con el Gobierno destin6 una cuantiosa partida presupuestaria a la construccion de un
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prototipo de lo que a veces llamaba «elefante mecanico» y otras, para levantar menos
sospechas, «acorazado de tierra». Pronto, las investigaciones giraron sobre algun tipo
de tractor oruga al que se pudiera dotar de blindaje y ametralladoras. Se encargaron
dieciocho unidades de este prototipo, pero sucesivos recortes de presupuesto y la
salida de Churchill del Almirantazgo los redujeron a uno solo. Las pruebas, sin
embargo, fueron satisfactorias. De la mano de Winston Churchill estaba naciendo el
tanque, destinado a revolucionar la guerra moderna.

Pero todavia tendrian que pasar muchos meses antes de que las nuevas armas
estuvieran a punto. Mientras tanto Churchill disponia de la mayor flota de guerra de
la historia y su obsesion era descubrir como podia utilizarla del modo mas decisivo
posible. La victoria perteneceria a los mas osados, a los que llevaran la iniciativa. Y
con el triunfo también la gloria. Porque, como decia Lloyd George, Churchill «seria
capaz de fabricar un tambor con el pellejo de su propia madre para acompafiar su
autoelogio con los redobles». Asi las cosas, la demanda de auxilio emitida por Rusia
a comienzos de 1915 fue la excusa perfecta para lanzarse a la accion.

Los rusos necesitaban desesperadamente fusiles, cafiones y municiones, mientras
que para los aliados occidentales el cereal ucraniano era vital en un momento en que
las movilizaciones masivas estaban despoblando de brazos los campos ingleses y
franceses. Las dos posibles rutas de auxilio a Moscu eran problematicas. Por un lado,
el mar Baltico, donde campeaba la escuadra alemana. Por otro, los estrechos del
Bésforo y los Dardanelos, la via de comunicacion natural entre el mar Mediterraneo y
el mar Negro, bloqueados por el Imperio otomano, aliado de Alemania desde octubre
de 1914. En el Almirantazgo, Fisher era partidario de la primera opcion, deseoso de
buscar la batalla decisiva contra la flota germana. Sin embargo, en el Ministerio de la
Guerra Kitchener pensaba que la mejor opcion era forzar el estrecho de los
Dardanelos. Tras superar algunas dudas Churchill se mostr6 de acuerdo. Con su
arrebatada elocuencia se dedicé a explicar a sus compafneros de Gabinete como, una
vez que la flota forzara los estrechos, Constantinopla caeria en manos aliadas y con
ella se hundiria la resistencia turca. Finalmente el Gobierno britanico dio su visto
bueno a la operacion. Pronto se planted la primera dificultad ya que el Ejército se
negaba a desprenderse de un solo soldado aduciendo que todos eran necesarios en el
frente francés de cara a la ofensiva de primavera. La operacién deberia correr
enteramente a cuenta de la Armada, lo que suscito la primera disension seria entre
Churchill y Fisher, que consideraba suicida enviar la flota sin contar con el auxilio de
un contingente terrestre. Churchill argument6 que sélo se utilizarian barcos antiguos
para las operaciones mas arriesgadas y que, en cualquier caso, siempre se podria
abandonar la mision en cualquier momento.

El 19 de enero de 1915 una poderosa escuadra franco-britanica abria fuego contra
los fuertes turcos situados en la entrada del estrecho de los Dardanelos. El dragado de
las minas fue mas lento de lo que se esperaba y hubo que suspender el ataque que
tardo un mes en reanudarse. Para entonces los turcos, alertados, habian reforzado sus
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posiciones artilleras y contaban ademas con el auxilio de instructores alemanes. A
pesar de todo la flota avanzaba y casi estaban destruidas las defensas exteriores
cuando los barcos se internaron en un campo minado que no habia sido detectado. Se
perdieron tres naves sobre un total de dieciocho, lo que determin6 que se detuviera el
asalto. Nunca se reanudé. En Londres Churchill se desesperaba. Estaba seguro de que
los aliados se encontraban a un paso de la victoria y que con sélo insistir un poco mas
la resistencia enemiga se habria roto. No importaba perder algunos barcos si a cambio
se conseguia acortar la guerra. Sin embargo, nadie le escuchaba ya. La decisién que
se tomo fue enviar unidades terrestres para que limpiaran las defensas costeras con lo
cual se habia invertido completamente el sentido de la operacion. Churchill habia
perdido el control de la situacion. Lo que ocurriera en adelante ya no dependeria de
él, sino del Ministerio de la Guerra.

= Campa de minas
s R amti-submaring
B Fuerte

Defensas turcas en el estrecho de los Dardanelos. Ademas de campos de minas, existian numerosos fuertes
artillados en ambas costas.

El 25 de abril de 1915, cinco semanas después de la suspensién del ataque naval,
comenzaba el segundo episodio de la batalla de los Dardanelos, el mas sangriento.
Ese dia desembarcaban en la montafiosa peninsula de Gallipoli, al lado de la entrada
de los estrechos, ochenta mil soldados, en su mayoria australianos y neozelandeses.
Comenzaba un calvario que se prolongaria durante ocho largos meses. La resistencia
turca fue encarnizada y, a pesar de los sucesivos envios de refuerzos, los britanicos se
vieron impotentes para abrirse paso. Victima de las fiebres, la disenteria, las
ametralladoras y los bombardeos, doscientos cincuenta mil hombres caerian en lo que
puede considerarse una de las batallas mas inttiles de toda la guerra. Los informes
posteriores revelaron que, justo antes de suspenderse los bombardeos navales, las
fortificaciones turcas estaban deshechas, que faltaban municiones, que el desanimo
era generalizado y que el sultan se preparaba para abandonar Constantinopla. El éxito
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habia estado al alcance de la mano.

Las consecuencias mas dramaticas del doloroso fracaso en los Dardanelos se
verian pronto en Rusia. Aislado y cada vez mas debilitado, el imperio zarista quedaba
condenado a la derrota o la revoluciéon. Para Churchill el asunto también tendria
consecuencias nefastas. Se cre6 una Comision Real encargada de investigar las
responsabilidades del desastre. La prensa clamo6 de nuevo contra el Primer Lord. Los
conservadores, que no ocultaban su rencor acumulado durante afios, cargaron contra
él. En mayo de 1915 se producia la dimision del almirante Fisher, por discrepancias
sobre la direccion de las operaciones navales. Churchill estaba quedandose sélo.

Sus problemas coincidieron con una crisis general en el Gobierno liberal al que se
acusaba de incapacidad en la conduccion de la guerra. Una noticia publicada por la
prensa relativa a la escasez de cafiones y fusiles provocé la indignacion nacional.
Desde numerosos sectores comenzé a reclamarse la formacion de un Gobierno de
concentracion nacional. El 26 de mayo de 1915 se daba a conocer la composicion del
nuevo Gabinete que seguia estando presidido por Asquith pero en el que entraba a
formar parte la oposicion: doce liberales, ocho conservadores y un laborista. En la
lista presentada al Rey para su refrendo no estaba el nombre de Winston Churchill.
Era parte del precio que habian puesto los conservadores para entrar en el gobierno.
Como compensacion se le ofrecia el cargo honorifico de canciller del ducado de
Lancaster, un puesto que como observO Lloyd George «se reservaba para los
principiantes en las tareas gubernamentales o para los politicos distinguidos en la
primera fase de una decrepitud manifiesta». La salida del Almirantazgo fue para
Churchill la mas grave caida de su carrera hasta el punto de pensar que su trayectoria
politica estaba acabada para siempre. El mismo definié muy graficamente su estado
de animo: «Como un animal marino arrebatado de las profundidades, o como un
buceador subitamente izado, mis venas amenazaban con estallar por la
descompresion».
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FUERA DE ESCENA (1915-1916)

Los veinte meses que siguieron a su abandono del Almirantazgo fueron los mas duros
de la carrera de Churchill. Un sentimiento de impotencia y frustracion le embargaba.
La mayor conflagracion bélica de la historia estaba en marcha y él habia sido
«definitivamente barrido del escenario». Después de casi una década consecutiva en
el poder, el alejamiento del Gobierno produjo en Winston un devastador efecto.
Durante el verano y otofio de 1915 atravesé una etapa de profundo abatimiento que
provoco la reaparicion del «perro negro» de la depresion que ya conociera durante su
juventud. Sus amigos y, sobre todo su esposa Clementine, fueron el principal apoyo
en aquellos duros momentos. Al parecer fue su cufiada, muy aficionada al arte, la que
le sugirio la posibilidad de utilizar la pintura como forma de entretener sus largos
periodos de inactividad. Unas acuarelas de sus hijos le sirvieron para esbozar un
paisaje, su primera obra. Habia nacido su segunda gran pasion después de la politica.
La pintura se convertiria en su terapia de relajacién preferida, la principal distraccién
de sus preocupaciones... y la inica cosa en el mundo que era capaz de mantenerle en
silencio. Hasta sus criticos debieron reconocer que tenia un espectacular sentido del
color y la luminosidad. Los Churchill decidieron alquilar una casa en Surrey, en las
afueras de Londres. Cada dia Churchill salia al jardin ataviado con un delantal color
crema que le llegaba hasta la rodilla. Colocaba su caballete y al lado una sombrilla
cuando hacia mucho calor. Pintando el tiempo parecia transcurrir mas deprisa.

A pesar de su ostracismo, Churchill seguia con atencion los acontecimientos
politicos y militares. Por su hermano Jack, destinado precisamente en Gallipoli, tenia
informacion de primera mano de lo que estaba ocurriendo. Incluso intent6 ir alli
personalmente pero no se lo permitieron. A finales de 1915 trat6 de oponerse a la
evacuacion de la peninsula, que finalmente se llevo a cabo en el mes de diciembre, lo
que dio a entender que su uUnica preocupacion visible parecia ser la salvacion de su
propia carrera, a despecho del sufrimiento que pudiera causar en los demas.

Las cosas no solo iban mal en Gallipoli. El afio 1915 represent6 para los aliados
una sucesion de dolorosos fracasos, apenas paliados por la entrada en guerra de Italia
en su bando. Fue entonces cuando Churchill decidié dar un giro inesperado a su vida.
El 11 de noviembre de ese afio presentaba su dimision como canciller del ducado de
Lancaster. Dos dias después pronunciaba un discurso en los Comunes en el que
justificaba paso por paso su actuacién en el Almirantazgo, insistiendo en los capitulos
de Amberes y los Dardanelos. Como cierre inesperado de su intervencion anunciaba
su intencién de «servir ahora al pais en tal forma que no pueda hacer sombra a
nadie». El honorable diputado y exministro habia decidido cambiar los salones del
Parlamento por el barro de las trincheras. Churchill se iba al frente. La Camara
acogio su discurso friamente, quiza pensando que estaba ante otro de los teatrales
golpes de efecto del antiguo Primer Lord. No resulta dificil comprender lo que
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pretendia Churchill con esta sorprendente decision. Su intencion al salir del pais no
era en absoluto abandonar la politica, sino precisamente abonar de alguna manera el
camino de regreso.

The taking of Lone Pine (1921) de Fred Leist, que refleja el ataque australiano contra las trincheras turcas en
Gallipoli. Al frente del Ejército otomano estaba Mustafa Kemal (Ataturk), futuro padre de la moderna Turquia.

El 20 de noviembre de 1915 Churchill hizo su aparicion en Francia. Vestia
uniforme caqui, cefiia correa oscura y calzaba pesadas botas. En el costado izquierdo
la espada, en el cinturon el revolver; en la charretera del hombro una insignia en
forma de pequefia corona indicaba su grado de mayor. Sir John French, el
comandante en jefe de las Fuerzas britanicas en Francia y viejo conocido de Winston,
le propuso asumir el mando de una brigada completa, pero Churchill prefirio ser
asignado primero a un batallon de Granaderos de la Guardia, como forma de irse
familiarizando con la guerra de trincheras. Tras un mes de prueba Winston volvio al
cuartel general en busca de la brigada prometida. Pero, para entonces, French habia
sido sustituido como consecuencia del desastre britanico en Artois y en su lugar se
hallaba sir Douglas Haig, quien, a instancias del propio primer ministro Asquith, se
mostro bastante menos receptivo y complaciente. Asi a comienzos de enero de 1916
Churchill, con el grado de teniente coronel, se hacia cargo del 6.° Batallon de
Fusileros Reales Escoceses ubicado en la localidad flamenca de Ploegsteert.

No tuvo que ser facil para una persona de cuarenta aflos, acostumbrada desde
hacia veinte a la vida sedentaria y comoda de los despachos, adaptarse a la miseria,
lluvia, frio y lodo de las trincheras. La recepcion que le ofrecieron sus nuevos
subordinados tampoco fue buena, sin embargo Churchill fue capaz de superar, una
vez mas, todas las adversidades. Bien abastecido por su esposa de puros y brandy, y
contando incluso con una bafiera portatil, las incomodidades se hicieron mas
llevaderas. Por otro lado, su caracter abierto y un indudable magnetismo personal le
hicieron ganarse en poco tiempo la confianza y el aprecio de sus hombres. Su
dinamismo resultd contagioso. Anunci6é su intencion de convertir el batallon en el
mejor del Ejército britdnico en Francia. Su primera operacion a gran escala no fue
contra los alemanes, sino contra un enemigo no por mas pequefio menos insidioso: el
piojo. Tras reunir a sus oficiales, Winston les obsequi6 con una auténtica conferencia
«sobre el piojo, su crecimiento y naturaleza, su habitat y su importancia, tanto en las

www.lectulandia.com - Pagina 72



guerras antiguas como en las modernas, que le dejaba a uno boquiabierto y
asombrado ante la erudicion y la fuerza del conferenciante». Churchill inspeccionaba
sus mil metros de frente tres veces al dia. Mantenia alerta a sus hombres con
continuos ejercicios y no dejaba de planear y ejecutar pequefios golpes de mano
contra las trincheras adversarias. A veces despertaba a los soldados en medio de la
noche para prevenirles de que el viento era el adecuado para un ataque aleman con
gases. Se decia con sorna que los alemanes debian saber que Churchill estaba alli
puesto que desde el momento de su llegada los bombardeos se habian intensificado.
En mas de una ocasion su vida corrié auténtico peligro pero, como en sus tiempos
juveniles, parecia estar rodeado de un halo de invulnerabilidad, como si el destino le
estuviera preservando para el futuro.

Placa conmemorativa en Ploegsteert (Bélgica) de la etapa de Churchill en las trincheras. Curiosamente se le
representa con su caracteristica imagen de la Segunda Guerra Mundial, y no como combatiente.

Durante los meses que estuvo en las trincheras Churchill y su unidad no tuvieron
ocasion de participar en ninguna operacion importante. El frente principal de
operaciones estuvo mas al sur. En febrero de 1916 los alemanes desencadenaban una
gigantesca ofensiva en Verdin que sélo pudo ser contenida por los franceses
mediante enormes pérdidas. En Inglaterra el cansancio por la guerra se hacia
evidente, a comienzos de afio el Parlamento votaba una ley que establecia el servicio
militar obligatorio. La gran oleada de voluntarios (cerca de dos millones) que se
alistaron desde el verano de 1914 se habia terminado. En Irlanda, en el mes de marzo
estallaba una insurreccion, conocida como la Pascua Sangrienta de 1916, fomentada y
armada por Alemania, que mostraba como el viejo problema irlandés seguia
esperando una solucién. Alentado por sus amigos Churchill comenzo6 a pensar que su
puesto estaba en Londres y no en Francia. También se acercaba el momento en que
tendria que defender su gestion sobre el asunto de los Dardanelos ante la Comision.
Todo ello, unido a la insistencia de su atribulada esposa, aconsejaba el regreso a casa.
A finales de mayo de 1916, después de casi seis meses de experiencia guerrera,
Churchill reaparecia en los Comunes. Su llegada a Londres practicamente coincidid
con la batalla de Jutlandia. Durante dos dias (31 de mayo y 1 de junio) la flota
britanica y la alemana midieron por fin sus fuerzas. Los resultados del choque (la
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mayor batalla naval de la historia hasta ese momento) fueron inciertos. Ambos
bandos se atribuyeron la victoria. Si bien las pérdidas britanicas en barcos y hombres
fueron superiores a las alemanas, lo cierto es que la flota germana no volvi6 a
presentar combate pasando el resto de la guerra en el puerto. En medio de la batalla la
flotilla de acorazados rapidos disefiada en los tiempos de Churchill desempefié un
papel destacado.

Durante el afio siguiente a su regreso el antiguo Primer Lord continuaria en
desgracia. Cada vez que se levantaba para hablar ante la Camara, un desagradable
murmullo se elevaba a su alrededor y las alusiones a Amberes y los Dardanelos
terminaban por ser inevitables. Necesitado de dinero, Winston se dedic6 a escribir
sobre todo articulos de prensa. También sigui6 pintando, intentando encontrar en los
pinceles el balsamo a sus problemas. En julio de 1916 el Ejército britanico lanzaba en
el Somme una ofensiva con el fin de aliviar la presiéon alemana sobre Verdun. Las
bajas ascendieron a un cuarto de millon, sesenta mil sélo el primer dia, pero el frente
enemigo continu0 intacto. La indignacion de Churchill no conocia limites.
Horrorizado por el desgaste al que se estaba sometiendo a la nacién dirigio un
memorandum al Gobierno afirmando que la estrategia seguida era completamente
equivocada y rozaba lo criminal. Churchill reclamaba maquinas para sustituir a los
hombres y cerebros para ahorrar sangre.

Vo = 1 _:.r “ m '.
Flandes, 1916. La fusién de su unidad con otro batallén proporcioné a Churchill la excusa perfecta para dejar el
ejército ya que momentaneamente se quedaba sin mando.

La catastrofe colocé al Gobierno britanico en el ojo del huracan. Segtn Churchill
el Gabinete estaba «podrido hasta la médula». Acosado por el lider de la oposicion
Bonar Law y con buena parte de sus propios ministros en contra, Asquith presentaba
la dimision en diciembre de 1916. Para sustituirle se designaba a David Lloyd
George, el antiguo pacifista. La salida de Asquith dividia al partido entre sus
seguidores y los del nuevo primer ministro y auguraba un incierto futuro para los
liberales. Para Churchill la crisis era una buena noticia ya que dada su relacion con
Lloyd George, pensaba que su vuelta al Gobierno seria inminente. Sin embargo, la
oposicion de los conservadores (todavia aquellos viejos rencores) le cerr6 de nuevo el
paso. Con todo, el brujo galés no habia olvidado su vieja amistad. Si el informe de la
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Real Comision de los Dardanelos le era favorable, Winston volveria al Gabinete.
Todavia tendrian que pasar siete largos meses, pero la suerte de Churchill habia
cambiado.
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DE VUELTA A LA GUERRA (1917-1918)

A comienzos de 1917 los aliados estaban desconcertados y al borde del agotamiento
moral y material. El enorme sacrificio del afio 1916 habia sido completamente initil.
Ya nadie se atrevia a pronosticar como terminaria la guerra, ni cuando. Las intentonas
de los ingleses en el Artois y los franceses en el Chemin des Dames se saldaron con
nuevos fracasos. Tras las derrotas estallaron peligrosos motines en ambos ejércitos.
En Rusia la revolucién de febrero obligaba al zar a abdicar y en octubre Lenin
tomaba el poder y anunciaba su intencion de salir de la guerra.

Afortunadamente para ingleses y franceses la pérdida del frente del Este se vio
compensada por la adicion de un nuevo y muy poderoso aliado. En enero de 1917 los
alemanes habian declarado la guerra submarina total lo que acabé provocando la
entrada en el conflicto del principal perjudicado por esa decision, los Estados Unidos.
En un discurso a los Comunes a principios de 1917 Churchill aconsejaba que lo mas
prudente seria mantenerse a la defensiva en el Frente Occidental y, sobre todo,
esperar la llegada de los refuerzos americanos. En los ultimos meses las opiniones de
Churchill eran tomadas cada vez mas en serio por la clase politica y la opinion
publica. No en vano hacia tiempo que venia denunciando las torpezas de los
generales en la conduccién de la guerra. En mayo de 1917 se hizo publico, por fin, el
Informe sobre los Dardanelos. El documento establecia que la responsabilidad sobre
lo ocurrido recaia, sobre todo, en el primer ministro que era quien autorizo toda la
operacion. El Primer Lord del Almirantazgo no era culpable de negligencia puesto
que sus oOrdenes fueron siempre refrendadas por las autoridades militares de su
departamento. No era una exculpacion total, pero resultaba suficiente. Conocidos los
resultados de la investigacion llegaba el momento de que Lloyd George cumpliera su
palabra. El 16 de julio de 1917, a pesar de la cerrada oposicion conservadora,
Winston Churchill se convertia en el nuevo ministro de Municiones, dentro de un
Gabinete remodelado.
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Durante su etapa fuera del poder el caricaturista de Punch imagina a Churchill inmerso en sus escritos. En el texto
se leia: «Después de todo, algunos dicen que la pluma es mas poderosa que la espada».

A pesar de que quedaba fuera del llamado Gabinete de Guerra —un Comité
exclusivo de tan solo cinco hombres presidido por el primer ministro y encargado de
tomar las decisiones estratégicas— su nuevo puesto revestia una importancia
indudable. Como Churchill diria: «Si bien no estaba autorizado a trazar los planes,
estaba en cambio encargado de forjar las armas». Pronto saldrian de las fabricas
inglesas «una enorme masa de cafiones, montafias de proyectiles y nubes de
aeroplanos». Empez6 por reducir la burocracia de su departamento, acort6 los plazos
de entrega del nuevo material e incluso se comprometi6 a fabricar miles de cafiones
para equipar a las nuevas divisiones de soldados norteamericanos. Cuando en 1917 y
1918 tuvo que hacer frente a la amenaza de huelga por parte de los sindicatos, sus
métodos fueron expeditivos. Amenazé con acabar con la exencion para el servicio
militar de los trabajadores cualificados y con enviar a los huelguistas al frente. Pero,
si en algo puso empefio el flamante ministro de Municiones fue en dotar al Ejército
britanico de la nueva arma en la que se habian depositado enormes esperanzas. Por
una extrafla pirueta del destino Churchill, el hombre que en 1914 desde el
Almirantazgo impulsara el disefio y construccion de aquellos primitivos «acorazados
de tierra», era el ministro que en 1917 podia ordenar su construccion masiva. Para su
transporte al frente se los camuflé como tanques de agua, de ahi la denominacién con
la que se haria popular en todo el mundo. En noviembre de 1917 los «tanques»
hicieron su aparicion en la batalla de Cambrai con un resultado espectacular. Los
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alemanes, sorprendidos, se retiraron varios kilometros dejando diez mil prisioneros,
pero los ingleses no estaban preparados para aprovechar este éxito.

A mediados del verano de 1917 los britanicos desencadenaron la que iba a ser su
ultima gran ofensiva en el Frente Occidental. El lugar elegido fue Paschendaele en
Flandes y el resultado un nuevo y sangriento fracaso. Pese a la oposicion de Churchill
y de buena parte del Gabinete, sir Douglas Haig se habia obstinado en el ataque. El
desastre puso en evidencia las serias discrepancias y tensiones existentes en Inglaterra
entre el poder civil y el militar en relacién con la direccion de la guerra, una leccién
de la que Churchill extraeria provechosas ensefianzas para el futuro: un gobierno
democratico nunca debia dejar la conduccion estratégica de la contienda en manos de
los generales.

En noviembre de 1917, la Rusia bolchevique firmaba la paz por separado. A partir
de este momento comenzaba una carrera contra reloj. Los alemanes podrian ganar la
guerra si eran capaces de transportar su ejército desde el este al oeste y desencadenar
una ofensiva decisiva antes de la llegada masiva de los americanos. Ingleses y
franceses debian resistir hasta entonces y mientras tanto derrotar de forma definitiva a
los submarinos alemanes, puesto que si estos prevalecian seria imposible que las
tropas de refuerzo cruzaran el Atlantico. Entre diciembre de 1917 y marzo de 1918
los alemanes transportaron a Francia un millébn de hombres y tres mil cafiones
procedentes del este. Se preparaban para el asalto final.

En su calidad de ministro de Municiones Churchill viajaba con frecuencia a
Francia para conferenciar con las autoridades galas y, de paso, darse una vuelta por
las trincheras recordando viejos tiempos. Incluso se habia puesto a su disposicion un
castillo para que pudiera pernoctar en suelo francés. El 21 de marzo de 1918
Churchill se encontraba precisamente en las cercanias del frente cuando miles de
cafiones alemanes abrieron fuego simultaneamente. Inmediatamente después del
bombardeo decenas de curtidas divisiones al mando del mariscal Ludendorff se
lanzaron al asalto de las lineas aliadas intentando abrir brecha entre el Ejército inglés
y el francés. Ante la gravedad de la situacién el mariscal Foch asumia el puesto de
generalisimo de todas las fuerzas aliadas hasta entonces con mandos independientes.
Por un momento parecié que las embestidas germanas no podrian ser detenidas y que
el final estaba cerca. Sin embargo, a pesar de los tres ataques sucesivos lanzados por
el Ejército imperial, los aliados fueron capaces de mantener la cohesiéon y la
serenidad. En una repeticion de lo ocurrido en 1914 el avance aleman fue detenido de
nuevo cerca de Paris, y de nuevo a orillas del rio Marne. El «segundo milagro del
Marne» salvo otra vez a Francia. En los momentos criticos que se vivieron durante
aquellos dias amargos, Churchill sostuvo la moral de su Gabinete, en el que por un
momento flaquearon los d&nimos y también visit6 asiduamente a los lideres franceses
reafirmando la voluntad de resistencia britanica.

El fracaso de la ofensiva alemana marcé el principio del fin. Dentro de Alemania
la oposicion a la guerra era cada vez mayor. El bloqueo naval inglés habia hecho
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mucho dafno a la economia nacional. La contraofensiva aliada en Francia, basada en
la utilizacion a gran escala de los tanques fabricados por Churchill, empez6 a dar sus
frutos. Cundia la desmoralizacion entre los combatientes y, sobre todo, en la
retaguardia. En Kiel se produjeron sublevaciones de marinos. En otros escenarios los
aliados de Alemania se enfrentaban también a la derrota. El agotamiento era
generalizado. Los turcos, los austriacos o los bulgaros fueron capitulando uno tras
otro. El 10 de noviembre de 1918 el kaiser Guillermo II abdicaba huyendo a Holanda.
En esa fecha todavia ni un solo soldado aliado habia penetrado en suelo aleman. El 11
de noviembre de 1918 a las once de la mafiana entraba en vigor el armisticio.
Después de cuatro largos y dramaticos afios cesaban las hostilidades en Europa.
Desde su despacho en el Ministerio de Municiones Churchill pudo oir las
campanadas del Big Ben sefialando el esperado momento. Su pensamiento vol6 en
aquel instante retrocediendo en el tiempo hasta aquella tragica noche de 1914 cuando
en el Almirantazgo esperaba que esas mismas campanadas dieran la sefial del inicio
de la guerra. Ahora todo habia concluido. De repente, de aqui y de alla, hombres y
mujeres, torrentes de personas, ocuparon las calles en medio de un intenso estruendo.
Las campanas de Londres empezaron a repiquetear al unisono. Cantando himnos
patrioticos la multitud comenzd a dirigirse hacia el Palacio de Buckingham para
aclamar a su Rey. La dura prueba habia terminado.

La noche del armisticio Winston Churchill y su esposa fueron invitados a cenar
con el primer ministro en Downing Street. En la sobremesa y entre el humo de los
cigarros los dos hombres sobre cuyas espaldas habia recaido, en buena medida, el
peso brutal de la guerra se interrogaban acerca del mundo nuevo que estaba naciendo.
Lloyd George afirmé que, de buena gana, haria fusilar al kaiser. Churchill, por su
parte, abogaba por la «pacifica reconstruccién» de Alemania, algo similar a lo que se
habia hecho con tanto éxito en Sudafrica tras la guerra de los béers. Cuando ambos se
asomaron a la ventana para contemplar la algarabia con la que los londinenses
celebraban la victoria, probablemente intuyeron que el mundo que se abria ante sus
ojos no tenia nada que ver con el que dejaron atras en 1914.
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Después del fin del mundo
(1918-1929)

¢Hubo jamds un espectdculo mds horrible en toda la historia del mundo que
este de la agonia de Rusia? [...] jY esto es progreso, esto es libertad, esto es
utopia! Qué monstruoso absurdo y perversion de la verdad es el representar
la teoria comunista como una forma de progreso, cuando simplemente es un

retroceso a las épocas oscuras.

Winston Churchill, 1919
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EN LAPAZ COMO EN LA GUERRA (1918-1922)

A medida que fueron apagandose los ecos de las celebraciones por la victoria, los
ingleses comenzaron a comprender el alcance de lo que habia ocurrido en aquellos
cuatro dramaticos afios de guerra sin cuartel. Setecientos cincuenta mil compatriotas
habian muerto en las trincheras, la libra esterlina habia perdido un tercio de su valor,
el comercio exterior estaba seriamente dafiado y se debian cuatro mil millones de
dodlares a los Estados Unidos. También el alma inglesa, su caracter como pueblo,
quedaba modificado por la contienda. Se afirmaba la independencia femenina, ya que
la mujer, después de haberse sacrificado en retaguardia supliendo a los combatientes
de las trincheras, demandaba ahora los mismos derechos que los hombres. El viejo
puritanismo victoriano entraba en crisis, la sociedad se sentia mas madura y queria
ser mas libre. Por ultimo, la guerra también habia producido serios cambios en la
rigida estructura social britanica. Después de tanto sacrificio, el obrero exigia un trato
mas igualitario y el burgués carecia de fuerza moral para negarselo. La vieja
Inglaterra comenzaba a extinguirse.

Durante los duros afios del conflicto Lloyd George no habia dejado de prometer a
sus compatriotas «un mundo mejor» para después de la guerra. Lo que entonces no
era mas que un estimulo para el esfuerzo y el sacrificio, terminadas las hostilidades se
convertia en un ambicioso programa politico de dificil cuamplimiento. Apenas un mes
después del armisticio, en diciembre de 1918, el primer ministro convocaba
elecciones generales. Como anticipo de ese «mundo mejor» prometido, se otorgaba el
sufragio a la mujer, con lo que el Reino Unido culminaba su proceso democratizador.
Los resultados en las urnas avalaron la continuidad de la coalicion nacional de tiempo
de guerra, pero los conservadores obtenian 334 escafios por tan solo 133 de los
liberales de Lloyd George que, no obstante, se mantenia en el puesto. La oposicion no
llegaba al centenar, incluyendo al lado de los laboristas a una treintena de seguidores
de Asquith. Otra consecuencia de las elecciones de 1918 fue que la composicion
social de la Camara de los Comunes vario considerablemente. La aristocracia iba
dejando paso a los representantes de la burguesia y, sobre todo, de las clases medias.

Junto a Lloyd George en la bancada gubernamental se sentaba otro viejo veterano
de las lides parlamentarias. Winston Churchill, tras revalidar sin problemas su escafio
por el distrito escocés de Dundee, esperaba impaciente la composicién del nuevo
Gabinete. En enero de 1919 Churchill cambiaba su puesto en el Ministerio de
Municiones por un nuevo despacho como ministro de la Guerra. La responsabilidad
recién adquirida producia en Churchill sentimientos encontrados. Personalmente él
hubiera preferido volver a su antiguo cargo como Primer Lord del Almirantazgo, lo
cual habria significado su completa rehabilitacién y el olvido total del fiasco de los
Dardanelos. Pero los conservadores, aliados de Lloyd George y principal sustento de
su Gobierno, se habian opuesto con vehemencia. Evidentemente su puesto encerraba
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una visible paradoja: ¢De qué sirve un ministro de la Guerra si ya no hay guerra? La
respuesta que Bonar Law, el lider de los conservadores, ofrecia al interrogante era
demoledora: «Si supiéramos que iba a haber una guerra, no le nombrariamos ministro
de Guerra». Por entonces no cesaba de repetirse que la de 1914 habia sido la guerra
que pondria fin a todas las guerras y que Europa se encaminaba hacia una era de paz
y prosperidad.

Durante los primeros meses en su nuevo cargo Churchill llev6 a cabo una rapida
desmovilizacion del ejército. En seis meses tres millones de soldados estaban en sus
casas y el ministro se habia anotado un sobresaliente éxito ante la sociedad. Después
de solucionar este problema doméstico Churchill volvié sus ojos con preocupacion a
lo que parecia ser la liquidacién de la Europa que él conociera durante su juventud.
En Alemania la anarquia parecia inminente, el centenario Imperio austro-hlingaro
estaba al borde de la liquidacion y el futuro del despedazado Imperio otomano no era
menos inquietante. Pero la principal preocupacion de Churchill era la suerte del
cuarto imperio existente en la Europa de preguerrra, el ruso. Tras el triunfo de la
Revolucion bolchevique en 1917 habia estallado la guerra civil entre los «rojos»
seguidores de Lenin y sus adversarios, los llamados «blancos». Churchill pensaba que
el enemigo mas peligroso de los nuevos tiempos era el comunismo: «El bolchevismo
no es una doctrina politica, es una enfermedad. No es una creacién, es una
infeccion». Estaba en juego la defensa de la civilizacién occidental amenazada por el
regreso a una edad oscura poblada por barbaros. A Churchill le repugnaba la
concepcion totalitaria de la politica, la economia y el Estado que el comunismo
defendia. También la subordinacién del hombre a la masa y la ausencia de libertades
individuales que suponia, ademas, por supuesto, la utilizacion de la violencia como
arma politica para la intimidacion o eliminacion del adversario. Para un viejo liberal
como él, en un pais con una conflictividad social limitada y con un Parlamento
representativo del sentir nacional, el comunismo no podia ser otra cosa sino una
aberracion de la historia. La aversion de Churchill por los soviets solo puede ser
comparada con la que sinti6 hacia el otro gran enemigo de la democracia en el siglo
xx: el nacionalsocialismo, una variante del totalitarismo salida también de la Gran
Guerra.

Si Lenin triunfaba, el virus de la revolucién se extenderia por toda Europa. Por
eso, cuando los rusos blancos pidieron ayuda militar a Gran Bretafia, Churchill
decidié que habia llegado el momento de pasar a la accion. Segun sus propias
palabras: «Si no aplastamos el huevo con el pie, tendremos que perseguir a los pollos
por todo el criadero mundial». Asi pues, en mayo de 1919 comenz6 a enviar
suministros y dinero a los antibolcheviques. Su fogosidad le incitaba, sin embargo, a
ir mas alla, hasta la guerra si era preciso. Se daba la circunstancia de que ya habia en
Rusia un contingente militar britanico de doce mil hombres, enviados alli en su
momento para ayudar a los rusos en su lucha contra los alemanes. Ahora Churchill
pensaba que esas tropas podian convertirse en la punta de lanza de una cruzada
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europea contra el bolchevismo. Al conocerse sus planes la alarma cundi6 en
Inglaterra ante la posibilidad del estallido de una nueva guerra. La ultima palabra en
este asunto era, logicamente, la del primer ministro quien, maliciosamente atribuia la
aversion antibolchevique de su subordinado a su «sangre ducal». El ministro de la
Guerra fue reconvenido con severidad y las tropas britanicas fueron retiradas de
Rusia en el otofio de 1919. Todavia un afio después, Churchill volveria a las andadas
apoyando a Polonia cuando este pais se vio envuelto en un conflicto con la Unién
Soviética. Pero ya era demasiado tarde. El comunismo se asentaba sélidamente en el
poder.

ZIONISM versus BOLSHEVISM.

A STRUGGLE FOR THE S0UL OF THE JEWISH PEOPLE

T
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Churchill prodigaba su firma en la prensa, incluso cuando estaba en el poder. En este articulo aparecido en 1920
contrapone al sionismo con el bolchevismo, su auténtica bestia negra en estos afios.

Mientras tanto se habia firmado la Paz de Versalles con los derrotados en la Gran
Guerra. La fuente inspiradora de aquellos tratados habian sido los famosos «Catorce
puntos» del presidente norteamericano Wilson, una serie de principios
bienintencionados pero mal definidos y en buena medida contradictorios, cuyas
devastadoras consecuencias practicas no tardarian en revelarse. Sumandose a la
opinion del mariscal francés Foch, Churchill opinaba que aquello no era en realidad
una paz sino mas bien «un armisticio de veinte afios». Lo peor, a su juicio, eran las
condiciones impuestas a Alemania. L.as amputaciones territoriales que sufria el pais,
sobre todo en su frontera oriental, no harian sino estimular su deseo de revancha. Por
otro lado, las reparaciones de guerra que Alemania deberia pagar eran sencillamente
«malignas y absurdas», ya que pondrian en peligro la recuperacion econdmica
germana y con ello arriesgarian la de toda Europa. En ultimo término, el desarme
impuesto a Berlin podia ser suicida, ya que Alemania era histéricamente el baluarte
natural en la defensa de Europa frente al expansionismo ruso. Churchill insistié ante
Lloyd George en que el verdadero peligro estaba ahora en Moscu y no en Berlin. Sus
planteamientos los resumia en una grafica frase: «Mata al bolchevique y besa al
huno». No obstante, el astuto Lloyd George interpretaba mucho mejor que Churchill
los sentimientos del pueblo britanico. Después de cuatro afios de lucha contra
Alemania era imposible convertirla en aliada en cuestion de meses y, desde luego,
entrar en guerra contra la Unién Soviética era sencillamente situarse fuera de la
realidad.

Los desvarios belicistas del ministro de la Guerra, al parecer empefiado en
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provocar un conflicto que diese pleno sentido a su cargo, movieron a Lloyd George a
buscarle un acomodo mas tranquilo. En enero de 1921 Churchill se convertia en
flamante ministro de Colonias. Era la sexta cartera ministerial que ocupaba desde
1908. Contaba tan s6lo cuarenta y siete afios. En su nuevo puesto iba a dar pruebas,
una vez mas, de su extraordinaria ductilidad y de su capacidad para sorprender a
propios y extrafios. Paradéjicamente el hombre que era alejado del Ministerio de la
Guerra por su imprudente agresividad, iba a dar muestras ahora de una increible
capacidad como negociador imaginativo y pacificador convencido. Dos graves
problemas se hallaban sobre la mesa: Oriente Medio e Irlanda.
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Churchill se prueba su nuevo sornbrero como rmmstro de Colonias en 1921, ante la mirada complacida de Lloyd
George. Puede observarse que su coleccién ya es amplia.

El fin de la guerra trajo consigo la desaparicion del Imperio turco. Sin embargo,
mientras que en el viejo continente la aplicacion del principio de las nacionalidades
defendido por el presidente norteamericano Wilson habia supuesto el
desmantelamiento del Imperio austro-hungaro y el nacimiento de nuevos estados, en
Asia los aliados se negaban a aplicar el mismo rasero. Un reconocimiento de la
capacidad de autogobierno de los pueblos de Arabia, Palestina y Mesopotamia
provocaria un indeseable efecto domin6 en todo el mundo colonial. No obstante,
durante la guerra, el mitico coronel Lawrence de Arabia habia prometido la
independencia a todos aquellos que lucharan contra el enemigo otomano. Como los
britanicos no parecian ahora muy dispuestos a hacerlo, la zona se habia convertido en
un polvorin. Sélo en Irak era necesaria la presencia de cuarenta mil soldados. En un
momento de crisis financiera y recortes presupuestarios tras la guerra, Inglaterra no
podia mantener de forma indefinida ese esfuerzo. Se hacia preciso un acuerdo.

Asi lo entendio Churchill que se dispuso a la tarea. Con prontitud inusual
convoco6 una Conferencia en El Cairo a la que llevé como asesor personal al propio
Lawrence. Alli se procedid a un disefio de fronteras que fue admitido por todas las
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partes. Palestina adquiria el estatus de Mandato que la Sociedad de Naciones (SDNN)
entregaba a los britanicos para su administracion. Se creaban tres nuevos Estados
semiindependientes: Irak, Transjordania y Arabia Saudi, que gozarian de un gobierno
propio pero que estarian sometidos a la estrecha vigilancia britanica. Las tropas
encargadas del control del territorio eran sustituidas por unidades de la Real Fuerza
Aérea, con el consiguiente ahorro para las arcas britanicas. La satisfaccion por el
acuerdo fue unanime, la opinioén publica reconoci6 a Churchill su nueva faceta de
hombre de paz. El propio Lawrence en su obra Siete pilares de la sabiduria
reconoceria que «Churchill en pocas semanas resolvié todo el problema, encontrando
soluciones, cumpliendo, creo, nuestras promesas». En realidad, esto no era del todo
cierto ya que el compromiso britanico consistia en apadrinar una nacion arabe unida y
no fragmentar el territorio (y sus reservas de petréleo) en una serie de reinos con
fronteras artificiales, mucho mas faciles de manejar. Por otro lado, la solucién de la
cuestion palestina encerraba una gravisima amenaza para el futuro. Durante la guerra,
los britanicos, mediante la Declaracion Balfour, se habian comprometido también a
patrocinar la creacion de un Hogar Judio en Palestina. Ahora los sionistas
presionaban para que esa promesa se cumpliera. Se habia sembrado la semilla del
conflicto palestino-israeli cuyas consecuencias podemos ver todavia hoy. A pesar de
estas sombras, el éxito alcanzado por Churchill era indudable. Con la solucién del
problema de Oriente Medio y la incorporacion, también bajo el sistema de Mandatos,
de las antiguas colonias alemanas en Africa (Tanzania, Namibia y parte de Camertin)
y de algunas islas en el Pacifico, puede decirse que el Imperio britanico, en la época
en la que Winston Churchill ocupo6 el cargo de ministro de Colonias, alcanzé la
maxima extension territorial de toda su historia. Esa apariencia de grandeza
enmascaraba por el momento el hecho de que la Gran Guerra habia puesto en marcha
un proceso que solo podria terminar con la independencia del mundo colonial, algo
que el propio Churchill tardaria en comprender. De momento, ya en 1917, los
Dominios de Canada, Australia, Nueva Zelanda y la Uni6n Sudafricana eran
reconocidos oficialmente como naciones autéonomas dentro de la ahora llamada
Comunidad Britanica de Naciones (Commonwealth) y en 1919 cada una de ellas
estamp6 su propia firma como signataria del Tratado de Versalles.

Habia, sin embargo, una dolorosa excepcion a este proceso de reformas
progresivas dentro del Imperio: el problema de Irlanda. La Pascua Sangrienta de 1916
habia avivado los odios. Ya no se hablaba de autonomia sino directamente de
independencia. Se fundé un partido politico, el Sinn Fein (en gaélico, «nosotros
solos»), que se convirtio en la punta de lanza de la lucha. Su lider, Eamon de Valera
(hijo de espafiol e irlandesa y nacido en Nueva York), proclamo6 en Dublin en enero
de 1919 la Republica de Irlanda. Una ola de violencia sacudid la isla de sur a norte.
Los independentistas, «republicanos» como les gustaba ser llamados, luchaban tanto
contra las tropas inglesas de ocupacion como contra los unionistas, los protestantes
que querian seguir vinculados al Reino Unido. La represion britanica no mejoro las
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cosas. Cuando Churchill lleg6 al Ministerio de Colonias, bajo cuya autoridad estaba
Irlanda, el estado de la isla era de abierta rebelion.

El matrimonio Churchill en Jerusalén en 1921 con el emir Abdullah de Transjordania. A su izquierda vemos a
Herbert Samuel, Alto Comisionado del Mandato Britanico de Palestina (1920-1925).

Tras comprobar que la politica de dureza seguida desde 1918 —que, todo hay que
decirlo, habia contado con su decidido apoyo— no daba resultados, Churchill decidio
cambiar de tactica de manera espectacular. De acuerdo con el primer ministro lanzo
la idea de otorgar al Sur el Estatuto de Dominio, similar al de Canada o Australia,
mientras que el Norte, si asi lo decidia, podria permanecer directamente dependiente
de Londres. Para conseguir tal fin no dudo en entablar negociaciones con el conocido
terrorista y lider del Sinn Fein, Michael Collins. Las reuniones entre ambos hombres
se prolongaron durante seis meses. En un momento particularmente acalorado del
debate, parece ser que Collins se levant6 de la mesa afirmando que el acuerdo era
imposible mientras los britdnicos continuaran ofreciendo precio por su cabeza.
Entonces Churchill salié de la habitacion y volvio con algo entre sus manos. Era un
viejo pasquin en el que se podia leer la oferta de veinticinco libras hecha por los
boers a quien diera noticia del joven Winston, evadido de la carcel de Pretoria en
1899. Churchill brome6 sobre la generosidad britanica que ofrecia cinco mil libras
por Collins en vez de las miserables veinticinco que los béers daban por él. Su
interlocutor sonrioé y las conversaciones pudieron continuar en un ambiente mas
favorable.

Tras el acuerdo Michael Collins afrontaba la dura tarea de hacer comprender a sus
seguidores, defraudados en sus expectativas independentistas, que sin Churchill
«jamas habriamos conseguido nada». Las posturas estaban tan divididas que acabd
por estallar una corta guerra civil, una de cuyas victimas fue el propio Collins, caido a
manos de sus antiguos compafieros. Al fin, en diciembre de 1921 nacia el Estado
Libre de Irlanda, vinculado a la corona britdnica mediante el Estatuto de Dominio.
Los seis condados protestantes del Ulster continuaban perteneciendo al ahora
denominado Reino Unido de Gran Bretafia e Irlanda del Norte. La solucion no era
perfecta, ya que consagraba la divisién de la isla, pero se conseguia al menos una paz
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relativa durante las siguientes décadas.

El afio y medio largo que Churchill ocup6 la cartera de Colonias presentaba un
balance impresionante. Sus adversarios estaban desorientados con la nueva imagen de
Churchill, pacifista, negociador y con vision de hombre de Estado. En realidad sus
grandes éxitos se debieron sobre todo a su capacidad de combinar la dureza con la
flexibilidad, porque siempre crey6 que una paz honorable nunca podria ser fruto de la
debilidad. Una inesperada crisis internacional a finales del afio 1922 le dio ocasion
para demostrar que su nueva faceta pacificadora no habia desterrado al guerrero que
seguia llevando dentro.

Las secuelas del desmembramiento del Imperio otomano no habian concluido
todavia. El nuevo gobierno turco, dirigido por Mustafa Kemal, llamado Ataturk
(«padre de los turcos»), se negaba a aceptar los términos de los acuerdos de paz
dando comienzo a una guerra contra los griegos para recuperar algunos de los
territorios perdidos. La tension fue en aumento cuando los turcos anunciaron su
intencion de ocupar la zona del estrecho de los Dardanelos, que habia sido
internacionalizada y cuya custodia estaba a cargo de guarniciones de varios paises,
entre ellos un contingente de soldados britanicos situados en la localidad de Chanak.
Mientras que Paris optaba por el abandono, en Londres Churchill y Lloyd George
decidieron que habia que resistir a la presion turca, pues de otro modo todos los
tratados de paz con las potencias derrotadas en la guerra quedarian en entredicho y
susceptibles de ser alterados mediante el uso de la fuerza. En septiembre de 1922 una
nota del Gobierno britanico, redactada por Churchill, anunciaba el envio de refuerzos
terrestres y navales a Chanak y lanzaba un ultimatum a Mustafa Kemal. Si los
Dardanelos eran atacados, seria la guerra. E1 mensaje obtuvo el efecto deseado y los
turcos se detuvieron. Sin embargo, la conmociéon en Gran Bretafia fue enorme. El
Gobierno tuvo que hacer frente a un alud de criticas. Los laboristas lo acusaban de
belicista, pero incluso para los propios conservadores, miembros de la coalicion que
sostenia a Lloyd George, se habia ido demasiado lejos. Gran Bretafia, argumentaban,
no podia convertirse en el policia del mundo. Que el conflicto se hubiera
desencadenado precisamente por los Dardanelos hacia reaparecer el espectro de
viejos fantasmas del pasado. Para Churchill llegaba un nuevo momento crucial de su
carrera politica.
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CAMBIO DE PAREJA (1922-1924)

Desde 1916 David Lloyd George habia gobernado Gran Bretafia al frente de una
coalicion con los conservadores, pero los tormentosos afios de posguerra fueron
debilitando progresivamente el prestigio del «brujo galés». La economia no
terminaba de funcionar, las tensiones sociales se agudizaban y el escenario
internacional se ensombrecia. En este contexto la «crisis de Chanak» fue la gota que
colmo el vaso. Tras una sonada reunién en el Club Carlton, a finales de 1922 los
conservadores britanicos decidieron retirar su apoyo al Gabinete. La carrera del hijo
del maestro de escuela galés que lleg6 a dirigir un Imperio tocaba a su fin. En su
lugar formo gobierno el lider tory Bonar Law, quien convoco elecciones para el mes
de noviembre.

Churchill present6 su candidatura por sexta vez en el distrito escocés de Dundee
bajo la etiqueta de liberal. LLa campana electoral le dio la oportunidad de comprobar
hasta qué punto el pais habia cambiado en los ultimos afios. El ambiente se habia
crispado y los animos estaban caldeados. Como mas tarde reconoceria, le asombraron
las amenazadoras miradas de odio de los jovenes obreros que le rodeaban entonando
canciones revolucionarias. Un incidente inesperado vino a frustrar su campafia, un
agudo ataque de apendicitis obligo a su hospitalizacion urgente. Clementine intent6
suplir su ausencia con varias giras por el distrito en las que la acogida no fue mejor
que la dispensada a su marido. Todavia convaleciente, Churchill haria una ultima y
espectacular aparicion en publico para intentar ganarse al electorado en visperas de la
votacion. Los resultados fueron inapelables. Mas de diez mil votos de diferencia
sentenciaron su derrota. A nivel nacional los conservadores obtenian mayoria
absoluta. Los liberales, divididos en seguidores de Asquith y de Lloyd George, eran
los grandes derrotados. Ni siquiera sumados sus diputados eran ya el principal partido
de la oposicién. Los laboristas se habian convertido en la segunda fuerza
parlamentaria. Por lo que se refiere a Churchill, por primera vez desde 1900 se
quedaba sin asiento en los Comunes. La rapidez de los acontecimientos le habia
sorprendido. Como escribié mas tarde: «En un abrir y cerrar de ojos me encontré sin
cartera ministerial, sin escafio parlamentario, sin partido y hasta sin apéndice».

Al contrario de lo que temian sus mas allegados, la respuesta de Winston a este
notable fracaso no fue el regreso del «perro negro». En realidad era consciente de que
necesitaba un descanso, hacer un alto en una vida llena de tension y trabajo. Los
ultimos tiempos también se habian visto acompafiados por una serie de desgracias
personales y familiares. El afio 1921 fue particularmente oscuro. En abril se conocid
la noticia del suicidio del hermano de su mujer, lo que hizo que Clementine se
sumiera en una etapa de desanimo. En julio se produjo el fallecimiento de lady
Randolph Churchill. A pesar de sus dos bodas posteriores a la desaparicion de su
marido, Churchill habia continuado idolatrando a su madre. Sus restos fueron
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enterrados junto a los de lord Randolph en el cementerio de Bladon, cerca de
Blenheim. Por ultimo, en agosto fallecia de septicemia Marigold, la hija menor del
matrimonio Churchill. Esta dolorosa ausencia fue compensada el afio siguiente por el
nacimiento de Mary, la que seria ultima hija del matrimonio.

El lugar elegido para el reposo del guerrero fue la Costa Azul. Durante seis meses
(hasta mayo de 1923) la familia Churchill fijaria en Cannes su residencia. A Winston
siempre le habia fascinado la luz del Mediterraneo. Al igual que hiciera entre 1915 y
1917, cuando el asunto de Gallipoli le apart6 momentaneamente del poder, los
pinceles volverian a ser su refugio y su consuelo. Todas las tardes, armado de
caballete y o6leos, Churchill se dedicaba durante largo rato a la pintura. Incluso se
animo a exponer (bajo seudénimo) parte de su obra en Paris. Se cuenta que Picasso
dijo de él: «Ese inglés gordo del puro podria vivir de su pintura. Es comercial». El
tren de vida de Churchill, sin embargo, exigia unas fuentes de ingresos mas saneados
que lo que la venta esporadica de unos cuantos cuadros podria proporcionarle. Desde
su juventud se habia acostumbrado a la buena vida, a los mejores vinos y licores, a
los cigarros de calidad. Sin contar ya con el sueldo de ministro, ni siquiera con el de
diputado, incluso Churchill debia trabajar para ganarse el sustento. Ese fue el acicate
que le impulso6 a volver a su antigua pasion por la escritura. Pronto decidio el tema de
su nueva obra. Se trataria de un libro que recogiera sus recuerdos de guerra. Asi
podria revivir aquellos afios y de paso ajustar algunas cuentas pendientes. Llevaria
por titulo La crisis mundial (1911-1918). Si las tardes estaban dedicadas a la pintura,
las mafianas lo estarian a la escritura. Tras el desayuno, comenzaba el trabajo. Desde
su cama, con un enorme cigarro humeante entre los labios, su boca se transformaba
en un torrente de palabras (cuatro o cinco mil diarias) que su secretario se esforzaba
en capturar. Basandose en su prodigiosa memoria Churchill hacia un repaso por la
historia desde su llegada al Almirantazgo en 1911 hasta el fin victorioso de la guerra.
Desde el punto de vista historico la obra presentaba algunas limitaciones, y, por
supuesto, dedicaba un considerable espacio al asunto de los Dardanelos con fines
autoexculpatorios. No se recataba en criticar la direccion militar y politica de la
guerra sefialando como, a su juicio, la falta de un liderazgo claro en el pais habia
permitido a los generales empecinarse en sangrias humanas inutiles. El primer tomo
de los cuatro que componian la obra se publico en 1923 y constituy6 un gran éxito de
ventas. Sus adversarios, sin embargo, criticaron el desmesurado papel que Churchill
se atribuia a si mismo en los acontecimientos aduciendo que habia «escrito una obra
sobre €l mismo que ha titulado La crisis mundial».

Los meses transcurridos en Francia, descansando bajo el sol, pintando y
escribiendo proporcionaron a Churchill renovadas energias. Por entonces tenia ya
casi cincuenta afios, habia engordado y calveaba. Con el puro siempre en la boca, la
espalda arqueada hacia adelante y una tez sonrosada estaba adquiriendo ya el aspecto
fisico con el que la historia le inmortalizaria. El propio Winston era consciente de los
cambios operados en su aspecto. En una ocasion una mujer le dijo que su bebé se

www.lectulandia.com - Pagina 89



parecia mucho a él, con la cara tan redonda, escaso de pelo y color en las mejillas.
«Sefiora —contestd Churchill sonriente— todos los bebés se me parecen». Sus
excesos en la comida, en la bebida y en el tabaco continuaban, pero nada de ello
afectaba a su salud de roble. Una vez repuesto de su operacién de apéndice, se
dispuso a volver a la batalla politica.

;v

Caricatura de Churchill en 1923, obra de Matt, en la época en la que se preparaba para su sorprendente regreso al
Partido Conservador. La apuesta figura del htisar hace tiempo que desaparecid.

En Inglaterra todo parecia indicar que la victoria conservadora en las elecciones
de 1922 auguraba una larga etapa de estabilidad politica. Sin embargo, en mayo de
1923 Bonar Law presentd inesperadamente la dimisién por graves problemas de
salud, que de hecho le conducirian a la tumba en pocos meses. Para sustituirle el
partido designaba a Stanley Baldwin que decidié buscar el respaldo popular
convocando nuevas elecciones en diciembre de 1923, apenas trece meses después de
las ultimas. Para Churchill el golpe de fortuna era inesperado y prometedor. Era la
oportunidad perfecta para el regreso a los Comunes. Ahora bien, la pregunta era ¢en
qué partido? El liberal en el que habia militado durante dos décadas estaba
profundamente dividido y era claramente una fuerza en declive. Churchill sabia que
ese era un camino sin salida. La otra opcion era volver con los conservadores, que no
estaban dispuestos a permitir tan facilmente el regreso del hijo prédigo, considerado
un traidor y un oportunista. En sentido estricto no les faltaba razén, si bien no es
menos cierto que el panorama politico habia cambiado notablemente en Gran
Bretafia. Tras el hundimiento liberal, en el nuevo bipartidismo que se anunciaba entre
socialistas y tories, Churchill sabia cual era su sitio.

La meditada decision de Churchill consistié en volver a presentarse dentro de las
filas del Partido Liberal, si bien eligiendo una circunscripcién, la de Leicester-Oeste,
en la que su rival no era un conservador sino un laborista. Churchill desarroll6 dos de
sus temas favoritos: la defensa del librecambio (como hiciera ya a principios de siglo)
y los ataques a los laboristas por su cercania al bolchevismo. Sus mitines eran
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auténticos espectaculos en los que se hizo frecuente que el publico arrojara objetos al
orador (en una ocasion ladrillos). Las inevitables alusiones a Amberes y los
Dardanelos caldeaban el ambiente. Una noche la policia tuvo que intervenir para
evitar que las turbas le linchasen, lo que reafirm¢6 a Churchill en sus convicciones de
que los laboristas defendian métodos trotskistas, es decir «asesinar a los que no
podian convencer».

Al igual que en 1922, Churchill result6 derrotado por un amplio margen de mas
de cuatro mil votos. Los resultados en el resto del pais fueron bastante mas
inesperados. Los conservadores obtenian la victoria, si bien quedaban en minoria ante
la suma de los laboristas y los liberales (258 frente a 191 mas 159). Baldwin anunci6
entonces su intencion de formar gobierno en minoria lo que desencadend los
acontecimientos. A comienzos de 1924 los liberales, en una decision que sellaria su
destino, decidian apoyar la mocién de censura presentada por los laboristas en los
Comunes. Poco después, el rey Jorge V, entregaba el poder a Ramsay MacDonald,
quien de este modo se convertia en el primer jefe de gobierno socialista elegido
democraticamente en Europa Occidental.

Para Churchill la formacién del gobierno laborista era poco menos que una
catastrofe nacional. La prueba de que el virus del bolchevismo que habia traido la
Gran Guerra a Europa se estaba extendiendo desde las lejanas estepas rusas. Tal y
como pronosticara, el huevo se habia roto y los polluelos bolcheviques habian
atravesado el Canal de la Mancha. Por supuesto, la opinion que le merecian los
liberales, que con sus votos habian permitido el ascenso laborista, no podia ser peor.
Segun sus propias palabras era algo tan antinatural como si los misioneros ayudaran a
los canibales.

Sin duda alguna Churchill exageraba prediciendo todo tipo de desastres con los
laboristas en el poder. MacDonald no era Lenin y no traia la revolucion. Representaba
a un socialismo de base sindicalista (las Trade Unions) que ante todo pretendia
mejorar la situacion material de los trabajadores, muy deteriorada por la crisis
econdmica de posguerra. Ademas, los laboristas estaban en minoria en los Comunes
y su accién de gobierno dependia de los votos liberales que, para reforzar su imagen
de independencia, se habian negado a formar parte del ejecutivo. En realidad, era la
excusa perfecta que Churchill andaba buscando para abandonar la nave liberal. La
situacion le ofrecia la posibilidad de hacer un discurso catastrofista que le fuera
acercando paulatinamente al Partido Conservador. En efecto, Baldwin, que no
profesaba tanta inquina personal hacia Winston porque pertenecia ya a otra
generacion de dirigentes conservadores, empezaba a ver con buenos o0jos su
acercamiento al partido en un momento en que este se hallaba necesitado de toda la
ayuda posible para derrotar a los laboristas.

El regreso del hijo prodigo se produjo paulatinamente a lo largo de 1924. Al
quedar vacante por defuncion el distrito londinense de Westminster, Churchill decidio
presentarse buscando la cobertura del Partido Conservador. En el seno de la
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organizacion se desarroll6 entonces una pugna algo embarazosa. Los conservadores
locales tenian su propio candidato mientras tanto a nivel nacional, la cupula del
partido apoyaba indirectamente a Churchill, que al final opt6 por presentarse bajo la
ambigua etiqueta de «constitucionalista». La campafia fue mucho menos dura que las
anteriores, ya que Westminster era una circunscripcion habitada por lo mejor de la
sociedad londinense. Churchill se dedic6 a pasearse por el distrito en un carruaje
tirado por cuatro caballos haciendo propaganda con su sola presencia, si bien el
resultado fue una nueva derrota, aunque por tan sélo cuarenta y tres votos de un total
de 22 000. Lo importante, no obstante, no era el resultado sino que Winston Churchill
habia consumado una nueva pirueta politica regresando al partido conservador, el
mismo que habia abandonado en 1904. Como un perioédico publicé en aquellos dias:

Si bien cambia de partido con la misma facilidad con que se cambia de pareja en un baile, Churchill
siempre ha sido fiel al inico partido en el cual realmente tiene fe, el que se encuentra bajo el sombrero
del sefior W. Churchill.

En octubre de 1924 los liberales retiraron su apoyo al gobierno laborista después
de tan solo nueve meses de colaboracion. El pais se vio abocado a la tercera eleccion
en dos afios. En esta ocasion Churchill —que afrontaba nada menos que su cuarta
campaifia desde 1922— ya pudo presentarse con todos los parabienes oficiales del
partido conservador por el distrito rural de Epping, en el condado de Essex, al que
representaria durante los siguientes cuarenta afios. L.a campafia estuvo hecha a su
medida. El debate gir6 en torno a la influencia que Moscu ejercia sobre el laborismo
inglés. La campafia se calde6 cuando se filtré la noticia de que Zinoviev, presidente
de la IIT Internacional Comunista (Komintern), habia mandado una carta (la famosa
Carta roja) a los comunistas ingleses incitandoles a la sublevacién. En este ambiente
Churchill se movié a sus anchas. Su prestigio como antisocialista convencido le hizo
ser aclamado en su distrito. Su victoria por mas de seis mil votos fue rotunda. La de
su nuevo partido también: 419 actas frente a 151 de los laboristas y tan s6lo cuarenta
de los liberales a quienes el electorado pasaba factura por su erratica politica.

Una vez mas Churchill habia sabido elegir a tiempo intuyendo las preferencias
del electorado. El Partido Conservador, de la mano de Baldwin, se habia convertido
en el baluarte frente al socialismo. En ese proyecto evidentemente debia haber un
lugar para un anticomunista convencido como él. Sus méritos no pasaron
inadvertidos para el nuevo primer ministro.

www.lectulandia.com - Pagina 92



LA TOGA DE LORD RANDOLPH (1924-1929)

El nombramiento de Churchill como canciller del Exchequer fue una sorpresa para
casi todos, incluido el propio interesado. En Gran Bretafia este cargo es el siguiente
en importancia al de primer ministro y habitualmente se piensa que quien ocupa esta
cartera sera el encargado de sucederle al frente del gobierno. Para muchos
conservadores el ascenso del renegado Churchill a las mas altas cumbres del poder
era algo inexplicable. Mas aun teniendo en cuenta que la personalidad de Baldwin —
un acaudalado hombre de negocios, tranquilo y campechano fumador de pipa que
intentaba imprimir a la politica altas dosis de sosiego y moderacion— era en todo
opuesta a la suya. En realidad Baldwin, a pesar de su bonachona apariencia externa,
era un hombre frio y pragmatico al que inquietaba la posibilidad de un nuevo
entendimiento entre Winston y Lloyd George que pudiera desestabilizar a su
ejecutivo. Ademas, el nuevo jefe de Gobierno no se caracterizaba precisamente por
sus brillantes dotes oratorias y el apoyo parlamentario del viejo y avezado Churchill
podia resultarle de gran ayuda.

:

La revista norteamericana Time se hace eco del nombramiento de Churchill como canciller del Exchequer. Su
trayectoria politica siempre fue seguida con interés del otro lado del Atlantico.

El cargo de canciller del Exchequer encerraba una honda carga emocional para
Churchill. Se trataba de ocupar el mismo honor que en su dia desempefara lord
Randolph, su padre. Durante afios su difunta madre habia estado guardando con
mimo y cuidado la vieja toga de ceremonias negra y oro que el ministro de Hacienda
debia lucir en las grandes ocasiones. Ataviado con ella pronuncié Churchill su primer
discurso en los Comunes presentando la politica econdmica del gobierno. Con doce
afos, él habia asistido a un acto similar protagonizado por su padre en 1886. Ahora su
hijo, bautizado precisamente también como Randolph, estaba escuchandole desde la
tribuna de invitados. Aquel fue quiza uno de los momentos mas emotivos de su larga
carrera parlamentaria. No obstante, es probable que algo mas cruzara por el
pensamiento de Winston Churchill: a despecho de las criticas de lord Randolph habia
sido capaz de llegar tan alto como él. Sin duda, una pequefia e intima revancha por
sus sufrimientos en los afios escolares.
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No puede decirse que Churchill fuese precisamente un experto en economia, pero
durante los cinco afios siguientes el flamante canciller guiaria sin complejos las
finanzas britanicas por las procelosas aguas de la economia mundial. La retorica de
Churchill era capaz de embellecer el mas arido discurso sobre los presupuestos y
proporciond un poco de colorido y cierta animacién a un Gabinete como el de
Baldwin en el que la mediocridad y la atonia eran las notas dominantes. En lineas
generales Churchill intent6 siempre mantener el equilibrio presupuestario recurriendo
si era preciso a expedientes ingeniosos, como el establecimiento de un impuesto (que
luego se vio obligado a eliminar) sobre la popular tradicion britanica de las apuestas
en las carreras de caballos, que sirviera para compensar el aumento de gastos sociales
que la mala situacion econémica demandaba. También durante estos afios forzo
algunos recortes en los presupuestos de defensa, aprovechando el ambiente general a
favor del desarme.

Fue una suerte que Churchill abandonara el puesto poco antes del estallido de la
crisis mundial de 1929, porque ello le permitié mostrar un balance moderadamente
favorable de su gestion. Su politica economica se caracterizé por la ortodoxia
financiera y, aunque se le critic6 a posteriori aduciendo que sus planteamientos
estaban anticuados y fueron negativos para el pais, lo cierto es que Churchill siempre
buscé el apoyo y asesoramiento técnico y que nunca adoptdé una determinacion
importante sin contar con este aval. La decision mas polémica y trascendente de su
mandato fue, sin duda, el retorno en abril de 1925 al patréon oro. La libra se habia
devaluado en un diez por ciento desde 1914 y devolverla a su antiguo valor en oro
por decreto podria tener consecuencias economicas negativas a corto plazo
reduciendo la competitividad de los productos ingleses en el extranjero. Asi lo
sostenia el famoso economista John Maynard Keynes quien, tras conseguir
reputacion mundial con su libro Las consecuencias econémicas de la paz, lanzé al
mercado un opusculo sobre la cuestion con el expresivo titulo de Las consecuencias
economicas del sefior Churchill. Churchill, que dudé mucho antes de adoptar esta
medida, emplearia los cinco afios de su mandato luchando contra las consecuencias
negativas desencadenadas por su propia politica.

El primer sector de la economia britdnica que experiment6 los efectos de la
decision del ministro de Hacienda fue la mineria. El carbén, que habia sido en
tiempos el pilar de la revolucion industrial de las islas britanicas, en los afios veinte se
habia convertido en una rémora para el pais. Durante la Gran Guerra el Gobierno,
necesitado del carbon para alimentar la industria bélica, adopté una politica de
subvenciones que contribuyeron a mantener artificialmente al sector. La paz trajo
consigo la desaparicion de las ayudas oficiales. En 1926 las compafiias propietarias
decretaron una baja de los salarios y un aumento de las jornadas de trabajo. Los
sindicatos mineros respondieron con la huelga. El 3 de mayo las Trade Unions
proclamaron la huelga general en toda la nacion, en solidaridad con los trabajadores
del carbon. Pararon los tranvias, autobuses, el metro, los puertos, las empresas del
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gas, la electricidad y las imprentas. Gran Bretafia quedd sumida en la paralisis. El
Gobierno declaro el estado de emergencia.

A pesar de la tensa situacion y el ambiente de guerra de clases, el pueblo britanico
reaccioné con el civismo que le caracterizaba. No se registraron apenas incidentes
violentos. Las clases medias y altas se movilizaron de forma sorprendente. Ya que el
transporte publico estaba paralizado, los propietarios de vehiculos los pusieron a
disposicién del gobierno para trasladar a sus puestos de trabajo al que lo deseara.
Multitud de voluntarios se ofrecieron para conducir las locomotoras, los camiones o
para poner en marcha las centrales eléctricas. En cuanto al maximo responsable de la
economia britanica, Winston Churchill reaccion6 con energia y prontitud.
Probablemente pensé que aquello era lo mas parecido a la revoluciéon y que era
preciso actuar con contundencia. A pesar de la huelga de tipografos, logré hacerse
con una imprenta desde la que editar una hoja diaria, redactada casi enteramente por
él mismo. Esta denominada British Gazette, de la que llegaron a tirarse dos millones
y medio de ejemplares diarios, fue el tnico periédico que circul6é durante los dias de
la huelga. Sus paginas estaban llenas de pura y simple propaganda. Churchill
presentaba en ellas el conflicto como un asunto «constitucional» en el que la nacién,
representada en sus instituciones democraticas y parlamentarias, se estaba viendo
desafiada por un grupo de revolucionarios que pretendian poner de rodillas por la
fuerza al Gobierno de Su Majestad.

Tras nueve intensos dias, y ante la hostilidad creciente por parte de la sociedad,
las Trade Unions cedieron y la huelga fue desconvocada. Cuatro millones de
trabajadores volvieron a sus puestos de trabajo, no asi los mineros que continuaron en
solitario su desesperada lucha. Seis meses mas tarde, agotados todos sus recursos y
casi hambrientos volverian a la mina, no sin antes verse obligados a aceptar las
durisimas condiciones impuestas por la patronal.

La huelga general de 1926 fue una prueba tremenda para la sociedad britanica.
Por lo demas, el conflicto tuvo unas consecuencias desastrosas desde el punto de
vista meramente economico, ya que mientras dur0 se perdieron mercados exteriores
de forma irreversible. El rencor hacia el inflexible ministro de Hacienda que
gobernaba sélo para los burgueses, no se olvidaria facilmente. Churchill parecia
haber desterrado definitivamente sus viejos planteamientos reformistas de principios
de siglo. Veinte afos después, el miedo a la revolucion bolchevique habia atrofiado su
sensibilidad. Interpret6é la huelga como un desafio al orden social y no como la
reaccion de los mas humildes frente al sufrimiento provocado por la situacion
economica de posguerra, que su propia politica habia acentuado.

Efectivamente, Churchill se hallaba por aquel entonces muy lejos ya de entender
el problema diario de la subsistencia humana. Viajaba en Rolls Royce, le gustaba el
juego, le encantaban las comilonas en el Ritz (era un tremendo goloso) y pasaba
largas temporadas de vacaciones en Francia, tomando el sol en la Costa Azul o
dedicandose a la caza del jabali salvaje en la finca de alguno de sus ricos amigos en
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Normandia. Cuidaba con mimo su aspecto personal. Empezé a usar la corbata de
mariposa que le haria famoso y al parecer se cambiaba hasta tres veces de camisa al
dia. Tenia a su servicio al tipico mayordomo britanico, de nombre Inches, que le
despertaba por las mafianas, le llevaba el desayuno a la cama con todos los periodicos
matutinos, le preparaba el bafio y luego le secaba y le ayudaba a vestirse. Incluso le
anudaba la corbata y le ataba los cordones de los zapatos. Ciertamente nunca le sobro
el dinero, pero también sus gastos suntuarios estaban muy por encima de los de la
media de sus conciudadanos. En 1921 recibi6 una herencia de cuatro mil libras
anuales al morir un pariente lejano. Con ellas y con el dinero que le proporcion6 la
venta de su libro La crisis mundial se decidié en 1922 a hacer realidad un viejo
proyecto que venia acariciando desde hacia tiempo.

Churchill tenia indudablemente una mentalidad aristocratica reforzada durante
sus estancias en el viejo palacio ducal de Blenheim. Seguia visitandolo con
frecuencia y pasando alli algunas temporadas gracias a la generosidad de su primo el
duque, pero sentia la necesidad de poseer su propio principado. Asi nacio la idea de
adquirir Chartwell, una vieja mansion rural en Kent, a unos cuarenta kilometros de
Londres. La iniciativa de Winston fue aceptada a regafadientes por Clementine, a
quien la idea de alejarse del bullicioso Londres para encerrarse en el campo con sus
hijos, su marido y los amigos de este no le atraia en absoluto. Fue necesario realizar
un enorme desembolso econdmico para adecentar la casa, un edificio de viejos
ladrillos y madera carcomida. En realidad hubo que reconstruirla casi por entero en
una tarea que llevé dos afios y que fue supervisada personalmente por Churchill ante
la irritada impotencia de su arquitecto. En 1924, practicamente coincidiendo con su
nombramiento como canciller del Exchequer, se realiz6 la mudanza a la nueva
residencia, una mansion de tres pisos, diecinueve dormitorios, cinco salas y ocho
cuartos de bafio.

En Chartwell Churchill se sentia a sus anchas. Llegé a calificarlo como «un
paraiso en la tierra». Aquella casa se convirtié en el hogar que toda su vida habia
estado buscando, desde que su madre le llevara de nifio al primer internado. Llevado
por una actividad incesante, remodel6 todo el entorno de la mansién. Construyo
pozos, terrazas, lagos y una piscina con una monumental cascada. A veces se le podia
ver sentado delante del lago pertrechado con una gran caja de llena de galletas, migas
de pan y gusanos vivos dedicandose a alimentar a los peces. También levanto un
invernadero y una casita en el jardin para que los nifios pudieran jugar en ella. El
mismo, ataviado con un mono de trabajo, colocaba ladrillos personalmente tal y
como quedé reflejado en una famosa fotografia de aquella época. Incluso tuvo la
humorada de darse de alta en el Sindicato de Obreros de la Construccion y exhibia
con orgullo su carnet sindical. Una lapida colocada en el muro recuerda todavia hoy
al curioso visitante que «Entre los afios 1925 y 1932, Winston Churchill edifico esta
pared con sus propias manos».

El centro neuralgico de la casa era el enorme estudio con su techo de gruesas
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vigas de roble y sus amplios ventanales con vistas al paisaje circundante. Alli
Churchill trabajaba sobre la mesa de despacho que perteneciera a su padre. Los fines
de semana la casona se llenaba de invitados que acudian a las espléndidas fiestas del
anfitrion. Entre los asiduos estaban algunos de sus amigos personales como el
magnate de la prensa lord Beaverbrook, el dirigente conservador conde de
Birkenhead o el periodista y financiero Brendan Bracken. Tampoco faltaba Frederik
Lindemann, profesor de Filosofia Experimental en la Universidad de Oxford, a quien
todos llamaban «el profe» y que actuaba como asesor cientifico del grupo. Otros
egregios invitados fueron su viejo colega Lloyd George, o Lawrence de Arabia, que
causO sensacion al presentarse ataviado con espectacular tinica y turbante. También
frecuent6 la mansion Charles Chaplin, quien provocaba las iras de Churchill
defendiendo sus ideas socialistas para, a continuacion, distender el ambiente
regalando a los presentes una escenificacion de su personaje de Charlot. En las
tertulias que se prolongaban hasta altas horas de la madrugada Churchill tenia a bien
incluir a su hijo Randolph en quien ya pensaba como una especie de heredero o
sucesor. Este se habia ido convirtiendo en un joven peligroso. Ignorado y
menospreciado por su propio padre durante su infancia, Winston Churchill prodigé en
exceso atenciones a su primogénito hasta convertirle en un chico auténticamente
malcriado. Randolph, que idolatraba a su padre, procuraba imitarle en todo lo que
podia, pero el resultado fue lamentable. Asi, por ejemplo, mientras que Churchill
siempre controld su aficién a la bebida, Randolph fue cayendo poco a poco en una
progresiva dependencia del alcohol. Su caracter pendenciero y bravucon provoco su
expulsion del prestigioso colegio de Eton.

Chartwell. Aqui en una memorable tertulia Lindemann, «el profe», respondié al reto de Churchill calculando en
unos instantes el champan bebido por este en toda su vida. Era el equivalente al volumen de un vagén de
ferrocarril.

Chartwell y el modo de vida que lo rodeaba conllevaba muchos gastos.
Demasiados. Churchill habia empleado una fortuna en reconstruir la casa y su
mantenimiento, que incluia dieciocho criados, le costaba otra. Sus rentas y el sueldo
como miembro del Gobierno no eran suficientes. No dejaba de ser irénico que el
ministro de Hacienda del Imperio britanico pasase apuros econémicos. Para reforzar
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las finanzas familiares Churchill tenia que trabajar horas extras. Su necesidad de
dinero le empujaba, como siempre, a la escritura. Como conocia a casi todo el mundo
importante en el pais, tenia opinion sobre casi todos los temas imaginables y poseia
una innata facilidad para expresarse por escrito. Churchill se dedic6 durante estos
afios a cultivar el género periodistico. Podia dictar un par de miles de palabras sobre
cualquier cosa practicamente sin levantarse de la cama. Como era un personaje
célebre, todo lo que él publicaba se vendia y sus opiniones estaban siempre en el
centro de la polémica nacional. El contar con amigos influyentes en el mundo de la
prensa como Beaverbrook también era, indudablemente, una ayuda. Churchill
calculaba sus ingresos por este capitulo en unas no despreciables veinte mil libras al
ano.

La actividad de Churchill podia resultar agotadora... para los que le rodeaban. A
Clementine le agobiaba y sofocaba el ambiente masculino de Chartwell, las largas
cenas, las interminables tertulias, asi que adopté la costumbre de tomarse cada afio
unas vacaciones sin su marido. También sus compafieros de Gabinete pudieron
experimentar en carne propia los efectos de la cercania del incansable ministro de
Hacienda, interesado no sdlo por los asuntos propios de su cartera, sino por los de
otros departamentos, singularmente los relacionados con la politica exterior.

Un elemento de preocupacién en la Europa de estos afios era el régimen fascista
de Benito Mussolini, establecido en 1922. Churchill consideraba que los latinos eran
una raza dificil de gobernar y que un poco de mano dura no les venia mal. Pero, sobre
todo, veia a Mussolini como el hombre que habia salvado a Italia de la revolucion
bolchevique, el auténtico cancer de Europa. En su opinion «Italia estaba demostrando
al mundo que existen medios para persuadir a las masas populares de defender la
estabilidad social y conseguir para las naciones civilizadas el antidoto contra el
veneno ruso». Aprovechando unas vacaciones en Egipto, en las que se dedico a pintar
las piramides, Churchill hizo una escala en Roma donde fue recibido por el Duce.
Tras la entrevista concedi6 unas declaraciones a la prensa en las que afirmé con su
caracteristica rotundidad que «si fuese italiano, estaria seguramente con él en su lucha
triunfante contra los apetitos bestiales del leninismo». Estas palabras causaron
enorme revuelo en Gran Bretafia, y suelen ser citadas como muestra de la tendencia
autoritaria de Churchill que, una vez mas, estaba anteponiendo sus prejuicios
antibolcheviques a cualquier otra cosa.

También estaba muy pendiente de lo que ocurria en Alemania. Churchill siempre
pensé que debia ser integrada en el concierto de las naciones democraticas con el fin
de alejar de Centroeuropa el fantasma del comunismo soviético. Por eso, en 1925, fue
uno de los que saludé con optimismo la firma del Tratado de Locarno entre alemanes
y franceses por el cual los primeros aceptaban voluntariamente las fronteras
occidentales de su pals impuestas por Versalles y entraban en la Sociedad de
Naciones de la que habian sido excluidos en su fundacién. Por su parte, Paris
devolvia la region de Renania a cambio de su desmilitarizacion. La reconciliacion
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franco-alemana parecia garantizar un horizonte de paz para Europa.

A finales de 1928 la situacion interna de Gran Bretafia volvi6 a concentrar toda la
atencion de Churchill. La crisis politica estaba en el aire. Desde la huelga minera de
1926 el pais se habia recuperado al menos en apariencia. Se respiraba una cierta
tranquilidad y hasta prosperidad, si bien todavia un millén de ingleses estaban en el
paro. En mayo de 1929 Baldwin convocé elecciones generales a las que los
conservadores concurrieron con un programa articulado bajo la idea de la seguridad y
la continuidad (Safety first). Los resultados fueron en buena medida una sorpresa ya
que los laboristas se alzaban con el triunfo (287 actas, frente a 260 conservadores y
60 liberales). A pesar de las dificultades propias de quien esta en minoria, MacDonald
formo gobierno. Volvia a Downing Street después de la efimera experiencia de 1924.

Para Churchill, que habia sido reelegido con facilidad por su distrito de Epping,
este era un revés inesperado. Su futuro politico se presentaba ahora como muy
incierto. Sus relaciones con Baldwin habian ido empeorando progresivamente, como
no podia ser de otro modo tratandose de dos caracteres tan diferentes. El primer
ministro saliente confi6 a un familiar que, si alguna vez volvia a formar gobierno,
jamas contaria de nuevo con él. A finales de los afios veinte empezaba a resultar
visible que el estilo politico de Churchill se estaba quedando anticuado. Las
apariciones espectaculares, los gestos teatrales, la retorica de los discursos ensayados
y aprendidos de memoria ante el espejo ya no estaban de moda. El momento
pertenecia a hombres como Baldwin, prosaicos, concienzudos y mas bien grises.
Tampoco su linea de actuacion politica se ajustaba a los tiempos. Tras la victoria
electoral de los laboristas, seguir equiparandolos con los bolcheviques de Lenin y
Trotsky, empezaba a sonar como fuera de lugar. Los socialistas ingleses habian
optado muy claramente por una opciéon reformista y no revolucionaria y buscaban
ampliar su base social entre las clases medias a las que ofrecian un programa
tranquilizador. Mas politica social y un papel mas activo del Estado en tiempos de
dificultades econémicas eran para muchos, a esas alturas del siglo, una cuestion de
elemental justicia social, que no hacia peligrar el orden establecido. En fin, con sus
adversarios laboristas en el poder y sin gozar de la confianza del jefe conservador, en
1929, una vez mas, la carrera de Winston Churchill parecia a punto de concluir.
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Profeta en el desierto
(1929-1939)

Todas esas bandas de jévenes teutones que recorren Alemania con el deseo,
reflejado en sus ojos, de sacrificarse por su patria no piensan en la igualdad
de armamentos. Quieren armas, ciertamente, y cuando las tengan, creedme,
pedirdn la restitucién de los territorios perdidos, de las colonias perdidas.
Mas debéis pensar en esto: cuando estas exigencias sean formuladas, no
podrdn menos de conmover, quizd hasta sus bases mismas, a todos los paises
del mundo.

Discurso a los Comunes, 1932
Winston Churchill
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MAS ALLA DEL PASILLO (1929-1935)

En el otofio de 1929 la Camara de los Comunes abria sus puertas para dar comienzo a
un nuevo periodo de sesiones. En la historica sala rectangular los flamantes ministros
del Gobierno laborista de Ramsay MacDonald ocupaban sus asientos de cuero verde
situados, segiin manda la tradicion, a la derecha del Speaker o presidente. Detras de
ellos se situaban los diputados de la mayoria. Enfrente, al otro lado del pasillo, los
seguidores de Stanley Baldwin se acomodaban en las bancadas reservadas a la
oposicion. A pesar del alboroto reinante, la entrada en escena de Winston Churchill
no paso desapercibida para casi nadie. Habia cierta expectacion con respecto a la
actitud que decidiria adoptar en el nuevo Parlamento. Serio y con paso firme, el
exministro de Hacienda fue recorriendo el corredor transversal, que divide en dos
mitades la sala, para ir a sentarse al final del mismo, justamente enfrente del Speaker.
El gesto de Churchill no dejaba lugar a dudas. Cuando en la Camara de los Comunes
un diputado toma asiento «mas alla del pasillo», junto a los representantes de los
pequeiios partidos, s6lo cabe una interpretacion. Esta demostrando su independencia
tanto frente al Gobierno como ante la oposicion. Aunque formalmente dentro de la
obediencia conservadora, Churchill, de este modo, deseaba subrayar su libertad de
accion frente al liderazgo de Baldwin con el que se mostraba en creciente desacuerdo.
Este dia en los Comunes prefiguraba lo que iba a ser el futuro. Durante los diez afios
siguientes Winston Churchill, alejado del poder, enemistado con todos o casi todos,
caminaria en soledad por lo que él mismo denominé «el desierto de la politica».

No puede decirse que los laboristas tuvieran mucha fortuna en los comienzos de
su mandato. En octubre de 1929 se producia el crack de Wall Street. La crisis
econOmica se abatio sobre los Estados Unidos, repercutio luego sobre Europa Central
y finalmente afect6 a Gran Bretafia. En 1930 los parados eran dos millones. En 1932
eran casi tres. Una sexta parte del presupuesto nacional se destinaba al subsidio de
paro, el llamado dole, mientras tanto el déficit crecia y la libra se hundia en los
mercados internacionales. En 1931 la situacion de la economia britanica era casi
desesperada. Para recuperar la confianza de los inversores MacDonald se mostraba
partidario de equilibrar el presupuesto pero, para ello, era preciso reducir las partidas
destinadas al dole. El ala izquierda del Partido Laborista se negd tajantemente. Ante
la critica situacién el primer ministro, tras conferenciar con el Rey, anunciaba la
formacion de un Gobierno de Coalicion Nacional, presidido por MacDonald pero con
la presencia de conservadores (Baldwin entre ellos) y liberales. Como consecuencia
se producia la ruptura del Partido Laborista entre los partidarios y adversarios del
acuerdo.

El nuevo gabinete tomaba medidas drasticas para recortar el gasto y decidia el
abandono del patrén oro para la libra esterlina. En un solo dia la histdrica medida
paso todos los tramites preceptivos: votacion en los Comunes, ratificacion en los
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Lores y sancion del Rey. La devaluacion fue inmediata, la moneda britanica perdia un
30% de su valor, pero se salvaba la reserva de oro del Banco de Inglaterra y se
contenia la inflacion. Una vez pasado lo peor, el Gobierno de Coalicion convocaba
elecciones en octubre de 1931 para que el electorado ratificase las severas medidas
adoptadas. El triunfo conservador fue abrumador (472 frente a 65 liberales y tan solo
52 laboristas). A pesar de ello se decidia mantener la féormula de coalicién y
MacDonald continuaba como jefe del ejecutivo aunque en realidad el poder residia en
Baldwin.

Winston Churchill no fue mas que un mero espectador en todos estos
acontecimientos. El abandono en 1931 del patrén oro significaba, en realidad, una
desautorizacion total de su politica economica como canciller del Exchequer y, sin
embargo, Churchill ni siquiera protestd. Su punto de vista sobre el laborismo no habia
cambiado, aunque se mostr6 comprensivo ante la formacién del Gobierno de
concentracion dada la situacion de emergencia nacional. A pesar de ello, Ramsay
MacDonald era frecuente objeto de sus pullas. En una memorable ocasion, Churchill
comento el sospechoso parecido que el primer ministro tenia con la atraccion circense
del «fenémeno sin huesos», por su capacidad para encajar los golpes y volver a
levantarse como si tal cosa. Otra vez se refiri6 a una notable virtud del jefe de
Gobierno: «Tenia la facultad de envolver en un nimero de palabras maximo una
cantidad de pensamiento minima». Tampoco Baldwin, el lider conservador, escapaba
de su acida ironia. Segun Churchill: «Tenia la costumbre de tropezar a veces con la
verdad, pero se levantaba y seguia andando como si nada le hubiese ocurrido». Estos
efimeros éxitos, fruto de una dialéctica parlamentaria que controlaba a la perfeccion,
no le compensaban la amargura del momento que vivia. Parecia haber envejecido (un
fenomeno curioso que le ocurria siempre que no estaba en el poder). Segtin su amigo
lord Beaverbrook, semejaba «un fuego sofocado».

Perdida la condicion de ministro, las necesidades econémicas volvian a ser un
problema para alguien tan acostumbrado a la buena vida. Esa fue una de las razones
que impulsaron a Churchill a realizar una gira de conferencias por los Estados Unidos
y Canada en 1929. Fue agradable comprobar como del otro lado del Atlantico era una
auténtica celebridad. Churchill pudo percatarse de la enorme extension de aquellos
territorios y de la potencialidad sin limites que encerraban. En California visit6
Hollywood, donde le fueron presentadas numerosas estrellas del cine, y se hosped6
en San Simeodn, el fabuloso rancho propiedad de William Randolph Hearst, el
poderoso magnate de la prensa en cuya vida se inspiraria pocos afios después Orson
Welles para Ciudadano Kane. De su encuentro salio un jugoso contrato por el que el
politico britanico se comprometia a colaborar en la cadena de periddicos del
multimillonario californiano. Churchill se encontraba en Nueva York cuando se
produjo el desplome de Wall Street en octubre de 1929. La crisis bursatil tuvo
también negativas consecuencias para su propia economia, ya que habia invertido
cierto capital en acciones. Decididamente Nueva York no le traia suerte. Menos de
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dos afios después, con ocasion de otra gira de conferencias pagadas, al cruzar la
Quinta Avenida, olvido que el sentido del trafico en América no era el mismo que en
Gran Bretafia, y fue atropellado por un taxi. El resultado fueron varios huesos rotos y
una hemorragia interna. Como luego recordaria con humor, el del taxi fue el tercer
golpe que sufria en muy poco tiempo. El primero habia sido su salida del poder y el
segundo, las pérdidas experimentadas en la Bolsa.

En 1929 Churchill visité6 Hollywood. El cine siempre le fasciné y contaba entre sus amigos con productores como
Alexander Korda y actores como Chaplin (en la foto) o Lawrence Olivier.

La falta de liquidez econémica empujo de nuevo a Churchill hacia la literatura.
En la década comprendida entre 1929 y 1939, a falta de otra actividad su principal
ocupacion fue la de escribir a destajo. Seguia colaborando asiduamente en los
periodicos. Su tarifa era alta, pero su firma vendia ejemplares. Churchill era un
experto en aprovechar sus experiencias personales para, a partir de ellas, alumbrar un
articulo. En otras ocasiones se dedicaba a la mera especulacion intentando responder
a preguntas tan sugerentes como: «;INos suicidaremos todos?» o «;Hay hombres en
la Luna?». También afronté la realizacion de obras de mayor calado. En 1930 publico
Los primeros afios de mi vida, segun los criticos su mejor y mas entretenido trabajo
sobre el que en los afios setenta Richard Attenborough realizaria una pelicula, El
joven Winston. Se trataba de un recorrido autobiografico redactado como una novela
de aventuras en el que el autor narraba su infancia con un cierto tono de melancolia y
recordaba todas las vibrantes gestas que le hicieron famoso en su juventud. Al afio
siguiente afrontd el dltimo volumen que quedaba pendiente de La crisis mundial. En
1932 se editd6 Pensamientos y aventuras, una recopilacion de articulos y ensayos de
tema diverso, pero la mayor parte centrados en recuerdos personales. Bastante mas
tarde, en 1937 veria la luz Grandes contempordneos, una coleccién de biografias en
la que recorria la vida de personajes tan dispares como lord Grey, el que fuera
Ministro de Exteriores en 1914, Baden Powell, el creador de los boy scouts, o
Alfonso XIII, rey de Espafia. También comenzé una Historia de los pueblos de habla
inglesa, que no concluiria hasta los afios cincuenta. Pero, sin duda, el proyecto mas
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ambicioso que abordé Churchill en este periodo fue Marlborough, su vida y su
tiempo, la realizacion de la biografia de su mas famoso antepasado, John Churchill,
primer duque de Marlborough.

ROBERT SHAW -ANNE BANCROFT %
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Cartel de la pelicula EI joven Winston (Richard Attenborough, 1972). Basada en Los primeros anos de mi vida,
incluye algunos elementos que no estan en el original, como la relacién freudiana de Winston y su madre, y, sobre
todo, una irénica mirada muy de los afios setenta sobre el pasado imperial.

Hacia largo tiempo que Churchill llevaba acariciando esta idea. Cada vez que
visitaba Blenheim y recorria los frios pasillos del palacio sentia la llamada de la
historia. Su primo Sunny, el noveno duque, llevaba largo tiempo custodiando para €l
los papeles personales de Marlborough que se guardaban en el palacio. En 1931, con
la ayuda de varios asesores, Churchill se lanzaba con entusiasmo a la tarea. La obra
constaria de cuatro volimenes que se fueron publicando hasta 1938. Enseguida llamo6
la atencién de sus colaboradores el método de trabajo de Churchill, que comenz6 a
dictar el texto antes de haber completado el proceso de recogida de datos. Y es que,
como dijo a su asesor historico: «Deme los hechos y yo los ordenaré de modo que se
adapten a mi argumentaciéon». Al igual que en su otra gran biografia, la que escribio
sobre su padre, lo importante de Marlborough no eran los acontecimientos histéricos,
sino la épica del personaje. Y también en esta, como en todas las obras de Churchill,
se detectaban rasgos autobiograficos. El autor afioraba los tiempos heroicos de su
antepasado. Una época en la que grandes lideres conducian a la gloria a pueblos
valientes y abnegados. A comienzos de los afios treinta daba la impresion de que el
heroismo de entonces habia desaparecido de Inglaterra. En los gobiernos, sobre todo
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entre sus miembros laboristas, se respiraba una sensacion de resignacion y abandono
ante un destino de decadencia presumiblemente inevitable. En 1930, por ejemplo, se
firmaba en Londres un Tratado Naval, por el que se estipulaba la paridad entre la
flota de guerra de los Estados Unidos y la britanica. Gran Bretafia abandonaba de un
solo golpe la politica naval dominante desde Trafalgar, segin la cual la Royal Navy
deberia ser siempre superior a la suma de las dos escuadras que la siguieran en
importancia. Después de mas de un siglo renunciaba voluntariamente al dominio de
los mares sobre el que habia edificado su imperio.

Un Imperio en el que se estaban registrando cambios de trascendencia histdrica.
En 1931 se aprobaba el Estatuto de Westminster en funcién del cual Canada,
Australia, Nueva Zelanda y la Union Sudafricana rompian sus ultimos lazos juridicos
con la metropoli. A partir de entonces, s6lo la Monarquia actuaria como nexo de
union. Al afio siguiente, en la Conferencia de Ottawa, la Commonwealth abandonaba
oficialmente el librecambio para establecer un sistema de preferencia imperial en el
comercio. Era una manera de hacer frente a la crisis economica que se abatia sobre el
mundo, cerrando filas en torno a la madre patria. En Irlanda, sin embargo, los
acontecimientos estaban tomando otro rumbo. Eamon de Valera, el jefe del Gobierno
autonomo, estaba recorriendo rapidamente el proceso hacia la independencia plena
por la que siempre luché. En 1937 nacia la Republica de Eire. Lo que treinta afios
antes hubiera sido motivo para una guerra civil, ahora era contemplado por muchos
ingleses, incluido el mismo Churchill, como algo en el fondo inevitable. No obstante,
la herida no se cerraba del todo ya que el futuro del Ulster seguia en el aire.

Un asunto muy diferente era el problema de la India. Durante la Gran Guerra, los
ingleses habian hecho ciertas promesas de autonomia para estimular de este modo el
apoyo a su causa. Ahora, un lider carismatico, mitad santon, mitad revolucionario, de
nombre Gandhi, habia comenzado a recordar a Londres sus compromisos. Para
Churchill conceder el autogobierno a la India —«la mas brillante y preciosa joya de
la Corona del Rey que, mas que ningun otro de nuestros dominios o dependencias,
cimenta la gloria y la fortaleza del Imperio britanico»— significaria un peligroso
precedente. Hasta entonces el Estatuto de Dominio se habia reservado para aquellas
posesiones pobladas por blancos. Si se extendia ahora a los pueblos de color, seria el
principio del fin. Para Churchill, aquel joven oficial de caballeria de guarnicién en la
India a finales del siglo xix, la lucha revestia un fuerte componente sentimental. El
Imperio que él habia ayudado a edificar no podia venirse abajo. Churchill combati6
contra la autonomia para la India con la pasion con la que siempre luchaba por las
causas en las que creia. Su bestia negra era Gandhi, «ese sedicioso abogado de los
Supremos Tribunales que ahora se las da de faquir, de una clase que en Oriente se
conoce muy bien, subiendo medio desnudo por los escalones del Palacio del Virrey».
A su juicio «deberia ser acostado, atado de pies y manos a la entrada de Delhi, y
después pisoteado por un enorme elefante montado por el nuevo Virrey». Churchill
denunciaba la terrible hipocresia de aquellos que, como Gandhi, «predican los
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principios del liberalismo occidental y presumen de filosofia democratica, pero
niegan el derecho a la vida de sesenta millones de compatriotas a los que llaman
intocables [...]. Sera funesto el dia en que el poder britanico deje de asegurar la
proteccion legal de estos desdichados».

En 1931, Gandhi visité Inglaterra donde fue recibido con todos los honores por parte de la izquierda britanica
contraria al imperialismo. A pesar de sus diferencias ideoldgicas, la relaciéon de Chaplin con Churchill fue siempre
amistosa.

Durante los cinco afios comprendidos entre 1930 y 1935 Winston Churchill
batall6 en solitario contra las reformas indias. Fueron un tiempo y un esfuerzo
derrochados en vano. La Ley de Gobierno para la India que finalmente se aprobé en
esa ultima fecha no la concedia el rango de Dominio, pero aumentaba notablemente
sus competencias autonomicas. El consenso entre la clase politica inglesa habia sido
casi completo, incluso los conservadores consideraban reaccionario y pasado de
moda oponerse al autogobierno de la colonia. Por otra parte la cuestion india le alejo
definitivamente del lider conservador Stanley Baldwin y, de paso, disip6 también sus
ultimas oportunidades de regreso al poder. Aquello vino a demostrar que Churchill, a
pesar de los afios que llevaba en politica, habia sido incapaz de crear un movimiento
de seguidores organizado. En el fondo, fue una suerte que salieran adelante las
reformas indias para que, de este modo, Churchill pudiera volver su atencién hacia un
personaje mucho mas peligroso que Gandhi.

En 1932, en pleno proceso de documentacion para su libro sobre Marlborough,
Churchill viajo a Alemania con el fin de recorrer personalmente los campos de batalla
en los que su antepasado conociera el triunfo y la gloria. Lo que vio le impresion6
profundamente. El partido nacionalsocialista estaba a punto de alcanzar el poder. La
terrible crisis econémica que se habia cernido sobre Alemania desde 1929
provocando seis millones de parados, junto a la inestabilidad de las instituciones
democraticas de la Republica de Weimar, habian abierto el camino de la cancilleria a
Hitler y sus seguidores. Ahora las calles estaban llenas de jovenes vestidos con
camisas pardas que no dejaban de proferir consignas agresivas contra los judios,
contra el Tratado de Versalles, contra los comunistas y los liberales, abogando por
una Alemania nueva, un Imperio aleman que durara mil afios.
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Ese afio se celebraban elecciones en Alemania, las que serian las tultimas en
mucho tiempo, y Randolph, el hijo de Churchill, habia conseguido la acreditacién de
periodista para informar sobre ellas. Paso en el pais varias semanas, incluso se las
arreglé para subir al avion personal de Hitler y conocer al Fiihrer de primera mano.
Randolph era todavia un periodista inexperto, pero con tan buen olfato como su
padre, asi que en sus articulos pudo transmitir el peligro que un triunfo nazi supondria
para Europa. Como Churchill se encontraba por entonces también en Alemania
trabajando en su libro, Randolph pensé que seria buena idea que el viejo politico
britanico y el nuevo lider nazi se conocieran personalmente. Aprovechando sus
contactos con algunos dirigentes del partido, se concert6 una cena entre Churchill y
Hitler en un hotel de Munich. Lo que hubiera ocurrido si los dos hombres llegan a
encontrarse cara a cara, y si eso habria podido afectar al curso de la historia, es algo
que nunca sabremos. Hitler no se present6 a la cita. Esta fue la ocasién en que
estuvieron fisicamente mas cerca los dos hombres que en el futuro estaban destinados
a convertirse en acérrimos enemigos. En los afios posteriores habria mas
oportunidades para el encuentro, pero Churchill siempre se negaria a ello. Pocos
meses después de la frustrada entrevista, el 30 de enero de 1933, Adolf Hitler se
convertia en canciller del Reich.

De su viaje por tierras germanas Churchill extrajo varias consecuencias. Se dio
perfecta cuenta de que Alemania «habia abandonado sus libertades para acrecentar su
poder». También se apercibi6 de los tintes racistas del nuevo régimen que se
incubaba y, ya en 1933, advirtio sobre «el despiadado modo de tratar a las minorias»
que se estaba imponiendo en el nuevo Reich. Y, por supuesto, vio con claridad las
implicaciones para la paz europea que tendria la subida de Hitler al poder ya que los
nazis no aceptaban el tratado de Versalles. A partir de 1933 Winston Churchill elevara
su voz, con preocupacion creciente, intentando convencer a sus compatriotas del
peligro aleman. Sin embargo, los ingleses no deseaban oir hablar de nuevas guerras.
Los laboristas eran pacifistas por conviccion, los conservadores para no perder votos.
El Union Club de Oxford, integrado por universitarios que constituian la élite de
Inglaterra, votaba en 1934 una resolucion por la que sus miembros anunciaban su
intencion de negarse a combatir «por el Rey y por la patria». Dos ideas dominaban en
aquella época. Una era el concepto de seguridad colectiva asociado a la existencia de
la Sociedad de Naciones. Se partia de la premisa de que la seguridad de cada pais era
responsabilidad de toda la comunidad internacional, de tal modo que si una nacion
era atacada, el resto de los pueblos del mundo se encargaria de su defensa. La
segunda idea clave era el desarme. Pero, como afirmaba Churchill, el desarme no iba
a hacer mas por la paz que lo que puede hacer un paraguas para evitar la lluvia. Una
politica tradicional de alianzas que buscara conseguir el equilibrio de poder en
Europa, combinada con un vigoroso rearme, seria una garantia mucho mas
tranquilizadora que las etéreas promesas de seguridad colectiva basadas en la
eliminaciéon de armamentos. Durante casi una década Churchill seria un profeta
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clamando en el desierto.

La primera mitad de los afios treinta fue un tiempo triste y deprimente para
Winston Churchill. Sentia que la decadencia britanica se acentuaba, lo mismo en la
debilidad con que se afrontaba la autonomia para la India que en la incapacidad para
detener a Hitler. Su propio estado de animo, alejado del poder y escaso de dinero, era
propenso como siempre al «perro negro». Se sentia mayor, ya comenzando la
sesentena y cada vez mas solo. En 1930 moria su amigo Birkenhead y en 1934 su
primo Sunny Marlborough, el noveno duque que no pudo ver finalizada la biografia
sobre su antepasado. Sus largas temporadas en Cannes o en Marrakech pintando o
escribiendo, gracias a la generosidad de alguno de sus ricos amigos, no le
reconfortaban lo suficiente. Su familia tampoco le proporcion6 muchas alegrias
durante este sombrio periodo. Puede que Churchill no fuera consciente de ello, pero
lo cierto es que en los que le rodeaban comenzaba a pasar factura el hecho de contar
como cabeza de familia con alguien tan excepcional como él. Su mujer, Clementine
sabia como defenderse de la abrumadora personalidad de su marido y por ello
alargaba cada vez mas sus vacaciones fuera del hogar. En quienes se mostraban ahora
los efectos devastadores de tener cerca a Churchill era en sus hijos.

Randolph era ya ingobernable y las rifias con su padre, por quien sentia verdadera
devocion, se hacian cada vez mas frecuentes debido a que los dos eran muy
parecidos, dos egos muy poderosos y prepotentes. Oficialmente habia comenzado a
dedicarse al periodismo, como hizo Winston en sus primeros tiempos, pero en
realidad su ocupacién fundamental consistia en cortejar a mujeres, casadas o no,
beber, jugar y provocar rifias en las reuniones de la alta sociedad. En 1935, Randolph
decidi6 dar los primeros pasos en politica y se present6 bajo la etiqueta conservadora
por Liverpool, donde ya existia otro candidato del mismo partido. El resultado fue la
division del voto y que el distrito, por primera vez en su historia, fuera representado
en los Comunes por un diputado laborista. Su perspectiva vital parecia ser tnica y
desgraciadamente convertirse en mera caricatura de su padre. En cuanto a sus dos
hijas mayores, el panorama no era mucho mejor. Diana, que empezaba a exhibir unos
rasgos neuroticos cada vez mas acusados, se caso en 1932 con un miembro de la
aristocracia, de quien se divorciéo en 1935 debido a la aficion de su marido a la
bebida. Ese mismo afio contraia matrimonio con Duncan Sandys, un joven y
prometedor diputado conservador, mas tarde ministro con Churchill, que parecié
encarrilar la vida desorientada de la joven. En cuanto a Sarah, decidié que su
vocacion era el teatro y comenzo a trabajar como corista. En 1936 se escap6 de casa
para irse a Nueva York para casarse con un conocido actor de vodevil de la época,
dieciocho afios mayor que ella. La reconciliacion entre padre e hija fue lenta y
penosa. En cuanto a Mary, la menor, todavia estaba bajo los cuidados de una eficiente
institutriz y la lejania de su padre la convertiria en el miembro de la familia con
mayor estabilidad emocional.

Es posible que su situacion personal y familiar influyeran en Churchill para
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presentar la realidad con unos tintes exageradamente sombrios. También es verdad
que en su denuncia del peligro aleman habia un componente egoista ya que sabia que
la guerra, o su riesgo inminente, era lo tinico que podria devolverle un dia al anhelado
poder. Pero no es menos cierto que a sus sesenta afios cumplidos desbordaba energia
y probablemente intuia que todavia podia hacer algo grande por su patria.
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SE APROXIMA LA TORMENTA (1935-1939)

En 1935 se convocaban en Inglaterra elecciones generales. MacDonald habia
dimitido del cargo de primer ministro por razones de salud y Stanley Baldwin se
aprestaba a sustituirle. Los conservadores y sus aliados, los llamados laboristas y
liberales «nacionales» (las facciones disidentes de sus respectivos partidos),
obtuvieron una holgada mayoria de casi doscientas cincuenta actas. El Gobierno de
coalicion se mantenia aunque era evidente que los conservadores, como grupo
abrumadoramente mayoritario, llevarian las riendas del poder. A pesar de una furiosa
oposicion en su distrito Churchill renovaba también su escafio. Nadie podia imaginar
la duracion excepcional que este Parlamento iba a tener. El estallido de la Segunda
Guerra Mundial retrasaria la siguiente consulta electoral nada menos que hasta 1945.
El Gabinete presidido por Baldwin continu6 con una politica de recuperacion
econdmica y de reformas sociales, aspectos ambos en los que tuvo un peso capital el
nuevo ministro de Hacienda, Neville Chamberlain. En 1936 el numero de
desempleados habia descendido a un millon.

A comienzos de ese afio un suceso inesperado desplazd por unos meses a las
preocupaciones sociales o economicas e incluso a la politica internacional que muy
pronto se convertiria en acuciante. En enero de 1936, después de veinticinco afios en
el trono, fallecia Jorge V. Su largo reinado, si bien no habia tenido el esplendor de su
antepasada Victoria, habia resultado decisivo de cara a la configuraciéon de una nueva
manera de entender la Corona como doble simbolo de unidad, tanto entre las
naciones como entre los individuos del Imperio. En 1932 habia sido el primer rey en
dirigirse a su pueblo por radio para felicitarle la Navidad, una costumbre que pronto
se haria popular en todas las monarquias del mundo. El heredero, que reinaria con el
nombre de Eduardo VIII, gozaba, gracias a los medios de comunicacion, de una
enorme popularidad s6lo comparable a las estrellas de Hollywood. La crisis comenzo
a incubarse el dia en que los periddicos norteamericanos difundieron la noticia de que
el nuevo Rey planeaba casarse con una compatriota, la hasta entonces desconocida
sefiora Wallis Simpson. La opinion publica britanica fue cogida por sorpresa cuando
la nacién se estaba preparando para celebrar la coronacién, que habitualmente tiene
lugar casi un afio después del acceso al trono, con el fin de que la compleja ceremonia
pueda ser ensayada a conciencia. El matrimonio real planteaba serios inconvenientes,
derivados del hecho de que la candidata fuera plebeya y divorciada (estaba esperando
en esos momentos el divorcio de su segundo marido) y de que el Rey de Inglaterra
fuera la maxima autoridad de la Iglesia anglicana. Aunque constitucionalmente
posible, politicamente tal matrimonio deterioraria inevitablemente la imagen de la
familia real convirtiendo al nuevo Rey y a su conyuge en objeto de polémica nacional
e imperial. Asi las cosas el primer ministro Baldwin, tras consultar con los Dominios,
planted al Rey la cuestion con toda crudeza: debia elegir entre la sefiora Simpson y el
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trono.

Las relacion de amistad existente entre Eduardo y Winston Churchill no era un
secreto para nadie, por eso a nadie extraiid6 que Churchill interviniera en la cuestion
del lado de su soberano. Quiza fuera, porque como dijo su esposa Clementine,
Winston era «el dltimo creyente en el derecho divino de los reyes». Lo cierto fue que,
mientras Baldwin urgia al soberano a la abdicacién la tinica voz que se alzo en los
Comunes pidiendo «tiempo y paciencia» fue la de Churchill. El resultado fue el
abucheo mas sonoro que el veterano diputado habia de cosechar jamas en su larga
carrera parlamentaria. La Camara estaba deseosa por zanjar aquella enojosa cuestion,
ante lo que consideraba la indignidad de un rey que preferia pasear de la mano de su
amante por la Costa Azul antes que ocupar el sagrado trono de Inglaterra. Si se
exceptua la voz de Churchill, y la opinion de ciertos periddicos populares (en manos
de algunos de sus amigos como Beaverbrook) que le hicieron coro, el pais vivié con
notable indiferencia la crisis que condujo a la abdicacién. Acosado y so6lo, tras una
cena privada con Churchill en busca de un ultimo consejo, el Rey decidia renunciar al
trono que habia ocupado tan solo durante trescientos dias. Los hechos se habian
desarrollado con una inaudita rapidez. El dia 1 de diciembre de 1936 la prensa
britanica publico la primera noticia sobre el asunto. El dia 11, Eduardo, convertido ya
en duque de Windsor, un titulo de cortesia que le daba derecho al tratamiento de
Alteza Real (no asi a su esposa), se dirigia a la nacion por medio de un discurso
radiado, redactado por Churchill, para anunciar su dramatica decision. El 17 de mayo
de 1937 tenia lugar en Londres la anunciada ceremonia de coronacion. En lugar de
Eduardo subia al trono su hermano, el duque de York, un tipo timido, retraido, con
serios problemas de tartamudez, casado y padre de dos hijas (Isabel y Margarita), que
reinaria con el nombre de Jorge VI. Una nueva familia modelo habitaba en
Buckingham.
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Documento de abdicacion de Eduardo VIII. El exrey nunca oculté sus simpatias por la Alemania nazi, la cual
visité en 1937. Durante la guerra, Churchill lo alejé de Europa nombrandole gobernador de Bahamas.

Algunos dijeron que Churchill habia pretendido aprovechar la crisis de la
abdicacion para liderar un partido «del rey» y desbancar a Baldwin del liderazgo
conservador. Parece poco probable pero, en cualquier caso, Churchill se equivocé de
causa ya que su actitud le acarre6 una notable impopularidad. Lo peor fue que
Winston dilapido el caudal politico que habia atesorado en los ultimos dos o tres afios
con su campafa de denuncia del rearme aleman y, desde luego, liquidd totalmente sus
posibilidades de haber sucedido a Baldwin. Porque, ante la sorpresa general, pocos
dias después de la coronacion de Jorge VI, el primer ministro, cansado y envejecido,
renunciaba a su cargo, siendo sustituido por Neville Chamberlain, hasta ese momento
canciller del Exchequer. En un medido discurso Churchill intenté recuperar el crédito
perdido al pedir la unidad de todos los britanicos bajo el nuevo rey para afrontar
juntos las terribles pruebas que les aguardaban. Tal y como dijo «los peligros se
acumulan en nuestro camino. No podemos permitirnos, no tenemos derecho, a mirar
atras».

En efecto, desde comienzos de los afios treinta el panorama internacional se habia
ido ensombreciendo paulatinamente. Las sucesivas iniciativas de Japon en Oriente y,
sobre todo, de Hitler en Europa amenazaban con liquidar los restos de la Paz de
Versalles abriendo paso a una nueva época en la que el chantaje y el uso de la fuerza
se iban a convertir en las unicas reglas imperantes en la sociedad internacional. En
1933, Hitler denunciaba las limitaciones que el Tratado de Versalles imponia a
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Alemania en materia de armamento y se retiraba de la SDN. En 1934 un plebiscito
devolvia la soberania de la region del Sarre al Tercer Reich. Al afio siguiente Berlin
imponia el servicio militar obligatorio. En abril de 1935, Francia y Gran Bretafia se
movieron conjuntamente en un intento por apuntalar el orden internacional asociando
a su causa a la Italia fascista. Por entonces las relaciones entre Mussolini y Hitler no
eran buenas debido a que ambos ambicionaban el control de la pequefia Austria.
Reunidos en la localidad suiza de Stressa, los representantes de Francia, Italia y Gran
Bretafia se comprometieron formalmente a mantener los tratados y las fronteras
vigentes. Desgraciadamente Mussolini era un socio poco de fiar y antes de que
acabara el afio se lanzaba a una guerra de conquista contra Etiopia, el tnico pais
africano (junto con Liberia) independiente.

La agresion contra Etiopia era un hecho de una gravedad sin precedentes ya que,
aunque se trataba de un pais atrasado y semifeudal, era miembro de pleno derecho de
la Sociedad de Naciones. Llegaba el momento de comprobar si la famosa «seguridad
colectiva» tenia alguna utilidad. El resultado no pudo ser mas decepcionante. Aunque
se condeno la agresion y se impusieron a Italia sanciones economicas, se evitd
cuidadosamente incluir entre ellas el embargo de petrdleo, la unica medida que podria
haber detenido la maquinaria bélica italiana. En mayo de 1936 las tropas del Duce
entraban en Adis Abeba. Etiopia habia dejado de existir como Estado independiente.
El Frente de Stressa quedaba hecho afiicos y los dos dictadores fascistas estrecharon
sus lazos.

Animado por el éxito de su colega italiano, Hitler plante6 en 1936 una nueva
prueba de fuerza: la remilitarizacion de Renania, una region fronteriza vital para la
seguridad de Francia. Los franceses se volvieron hacia Inglaterra en busca de apoyo,
para encontrar alli la mas absoluta indiferencia. En realidad, tanto franceses como
britanicos sobrestimaban entonces el potencial militar aleman y desconocian que las
tropas germanas tenian orden de retirarse sin combatir ante la primera sefial de
resistencia. No se hizo nada y Hitler pudo anotarse un gran éxito sin un solo disparo.
A Churchill 1a concesion en el asunto renano le parecié auténticamente suicida, como
tuvo ocasion de denunciar ante los Comunes en un duro discurso. También se oyo al
viejo Winston clamar contra el acuerdo naval que Inglaterra suscribié con Alemania
en 1935 segtn el cual la flota germana sélo podria llegar al 35% de los efectivos de la
britanica. Para algunos era una garantia de seguridad, pero para Churchill era una
peligrosa concesion que de hecho autorizaba legalmente el rearme aleman. No
obstante, lo que realmente alarmaba a Churchill eran los progresos de la aviaciéon
germana. El desarrollo de la aeronautica desde 1914 habia sido intenso y se
especulaba mucho acerca de los efectos que un bombardeo masivo sobre las
ciudades, en particular sobre Londres, podria tener en la voluntad de resistencia de la
nacion. Por otro lado, una hipotética flota de invasiéon apoyada por una poderosa
aviacion, bien podria alcanzar las playas britanicas a despecho de la Royal Navy.

Dirigida por Herman Goering, la Luftwaffe aspiraba a convertirse en la mas
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poderosa fuerza aérea de Europa. Ya en 1934 Churchill habia dado el primer toque de
alarma. En su intervencion de entonces ante los Comunes comenz6 diciendo que
«hemos vivido hasta ahora s6lo bajo el abrigo de Marina. Tener una fuerza aérea tan
fuerte como la de Francia o de Alemania, sea cualquiera la mayor, deberia ahora ser
una decision a adoptar por este Parlamento». A continuacién afirmo, ante la
estupefaccion general, que en dos afios la Luftwaffe doblaria a la Royal Air Force
(RAF). La conmocion fue tremenda en la sala de sesiones. El primer ministro tuvo
que salir a la palestra desmintiendo los datos de Churchill, a quien tild6 de irreflexivo
alarmista. Este contest6 que: «Creo que es mejor asustar ahora que dejarse matar
después. Es mucho mejor asustarse antes de que el peligro se eche encima, que
dejarse matar cuando el peligro ya no tenga remedio». Un afio después, en 1935,
Hitler anunciaba oficialmente que la aviacion alemana era ya tan poderosa como la
RAF. Poco después Baldwin se veia obligado a incluir a Churchill en un comité
secreto encargado de estudiar el estado de las defensas aéreas de Gran Bretafia, y de
poner en marcha un programa de rearme en este terreno. Ello le permitio acceder a
informacion reservada sobre el estado de las defensas britanicas y a los informes del
servicio secreto, lo cual so6lo contribuy6 a acrecentar su ansiedad.

Para Winston Churchill esta concatenacion de hechos desastrosos no tenia mas
que una conclusion posible: el mundo se encaminaba hacia una nueva guerra, todavia
peor que la anterior. Para evitar el conflicto s6lo cabia oponer una politica de firmeza
frente al expansionismo nazi. Churchill pensaba que el verdadero y tinico enemigo
era Alemania y ello le llevo a mostrarse mas condescendiente frente a Italia y Japon.
En el primer caso porque creia preferible salvar a toda costa los acuerdos de Stressa
antes que enemistarse con el Duce y arrojarle a los brazos de Hitler por salvar a un
insignificante pais africano como Etiopia. En el segundo, porque estaba seguro de
que, antes o después, la agresividad nipona en el Pacifico chocaria con los intereses
de los Estados Unidos. Tampoco mostré Churchill demasiado interés por la Guerra
Civil espafiola, que estallo en 1936, mostrandose partidario de la llamada «politica de
no intervencion», un desafortunado invento de la diplomacia britdnica para intentar
aislar el conflicto hispano. Para Churchill:

Ni una ni en otra de las dos facciones representa, en modo alguno, el punto de vista britanico. La victoria
de uno de esos adversarios significaria, ocurra lo que ocurra, una espantosa matanza de los vencidos...
Los espafioles son vengativos y el odio les envenena.

Con esa optica insular tan britanica, Churchill en un principio consideré que la
guerra espafiola era simplemente un conflicto civil y no un integrante mas de la gran
partida que se desarrollaba en toda Europa entre las democracias y los totalitarismos.
Pronto se daria cuenta de su error. Ni alemanes, ni italianos, ni rusos siguieron los
consejos de la «no intervencion» y los campos de Espafia se convirtieron en terreno
de experimentacion para las armas que poco después asolarian el continente.

El nombramiento de Neville Chamberlain como primer ministro en sustitucion de
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Baldwin en 1937 fue una mala noticia para los partidarios de la mano dura contra
Alemania. Siempre con paraguas, con su cuello alto y sus dientes de conejo, hacia las
delicias de los caricaturistas. Churchill opinaba de él que era «atento, metodico,
obstinado, extremadamente seguro de si mismo» y que «se creia capaz de
comprender a toda Europa, o quizas a todo el mundo». Lo peor de todo era que,
siendo un profundo desconocedor de los asuntos internacionales, queria «pasar a la
historia como el gran impulsor de la paz». La llegada de Chamberlain al nimero 10
de Downing Street coincidié con el momento en que Hitler se hallaba cada vez mas
desafiante. La combinacion de ambas circunstancias terminaria por revelarse
desastrosa. Chamberlain llevo a sus mas altas cotas la politica de appeasement,
(«apaciguamiento») que ya habia ensayado a menor escala Baldwin. En el
apaciguamiento, que basicamente consistia en ceder por adelantado a las pretensiones
del agresor para evitar la agresién, confluian varios elementos. En primer lugar el
horror declarado a la guerra, fruto de la traumatica experiencia de 1914, reflejado en
el pacifismo imperante en el seno de la sociedad britanica. También se alimentaba de
una especie de mala conciencia nacida en los vencedores de la Gran Guerra segun la
cual las condiciones impuestas a Alemania eran, en algunos de sus términos,
realmente excesivas. Por ultimo, el appeasement se basaba en un lamentable error de
calculo. Los apaciguadores pensaban que Hitler tenia objetivos racionales y limitados
cuando en realidad el Fiihrer deseaba la guerra como medio para conseguir el
sometimiento de toda Europa y poner asi en marcha sus demenciales planes racistas
que consagrarian el dominio continental de los arios y el exterminio de los pueblos
inferiores.

Se ha querido ver el apaciguamiento como una politica impuesta por las
circunstancias, ya que el rearme aleman estaba mucho mas avanzado que el britanico
y era preciso ganar tiempo. Pero la verdad es que el appeasement no nacia tanto de
una fria consideracion geoestratégica, sino, sobre todo, de un estado de animo moral
y de la consideracion de que el objetivo fundamental de cualquier politico decente era
hacer todo lo posible por evitar a su pueblo los terribles sacrificios de una guerra.
Evidentemente el Fiihrer no pensaba asi.

deseosos de complacer al gigante nazi. En primer término, a la derecha, aparece Chamberlain.
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Winston Churchill fue uno de los pocos politicos ingleses que capté de inmediato
ese instinto perverso de Hitler. Quiza fuera su propia fascinacion por la guerra, que le
habia acompafiado desde sus tiempos de husar, la que le ayud6 a comprender mejor la
mentalidad del lider nazi. Desde un principio, Churchill plantearia la lucha contra el
nazismo, no sOlo en términos geopoliticos sino, directamente como un
enfrentamiento entre la libertad y la tirania o, si se quiere, entre el bien y el mal. En
una entrevista concedida a una emisora de radio norteamericana en 1938, Churchill
explicaba que en el Tercer Reich el individuo carecia de todo derecho frente al
Estado, que se adoraba la guerra, que existia una persecucion racial y religiosa y que
la dictadura necesitaba de continuas victorias en el exterior para legitimarse
internamente, lo cual la obligaba a una politica de agresion continua. Estas palabras
fueron replicadas personalmente por Hitler que las califico de locas y esttpidas.
Joseph Goebbels, el ministro de Propaganda del Reich, afirmé que «Churchill es el
jefe de los enemigos implacables que Alemania tiene en Inglaterra». En un encuentro
con Von Ribbentrop, el embajador aleman en Londres, en la época en que este
escandalizo a la Corte britanica haciendo el saludo nazi brazo en alto frente al Rey de
Inglaterra, Churchill le hablo con una claridad meridiana: «Si ustedes nos meten en
una segunda gran guerra, levantaremos a todo el mundo en su contra, como hicimos
cuando la primera». Estas palabras deberian haber hecho reflexionar a mas de uno en
Berlin.

En 1937, los Comunes votaron un timido programa de rearme a desarrollar en
cinco afnos. Gracias a la insistencia de Churchill se concedia prioridad a las
construcciones aeronauticas y se dedicaba una buena parte de los fondos a poner a
punto un nuevo sistema defensivo en las costas britanicas, el radar. Por esas mismas
fechas el presupuesto militar aleman era ya cinco veces mayor que el inglés, las
fabricas germanas funcionaban dia y noche, y los ejércitos de tierra, mar y aire se
adiestraban a marchas forzadas. Alemania entera estaba movilizada, «no sélo en las
fabricas, también en los cuarteles, en los colegios y casi en las escuelas de parvulos,
por todos los resortes oficiales del Estado y de la propaganda moderna».

El afio 1938 comenz6 bajo los mas negros presagios. Fiel a sus postulados de que
todos los alemanes deberian vivir bajo la sombra del aguila del Reich, Hitler puso sus
ojos en Austria, su tierra natal a pesar de que el Tratado de Versalles prohibia
expresamente su incorporacion a Alemania. Tras una ruidosa campafia de presiones,
combinada con la accion del poderoso partido nazi local, la resistencia era vencida. El
13 de marzo de 1938 Adolf Hitler entraba en la capital vienesa entre incesantes
aclamaciones de la multitud. El Anschluss («anexion») se habia consumado. La
actitud franco-britanica fue de total pasividad.

A la semana siguiente del Anschluss, Churchill viajaba a Francia para
entrevistarse, a titulo privado, con el jefe del Gobierno y varios ministros. Su objetivo
era infundirles confianza y prometerles, en la medida de sus posibilidades, el apoyo
inglés. Si la actitud apaciguadora del gobierno britanico le parecia a Churchill
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insensata, la del Gabinete francés era, a sus ojos, directamente suicida. Si el
pacifismo habia calado en la sociedad inglesa, la francesa estaba minada por el
derrotismo. Parapetados tras la monumental serie de fortificaciones conocida como
Linea Maginot que protegia su frontera con Alemania, los franceses tenian una falsa
sensacion de seguridad que habia de resultarles fatal.

Poco después de que los ecos de la crisis austriaca se hubieran apagado, Hitler
volvia a poner a Europa en tensién. Ahora reivindicaba una region de
Checoslovaquia, los Sudetes, donde habitaban tres millones de alemanes, que segun
los nazis, estaban siendo objeto de persecucién y discriminacion. Pero, ademas,
Checoslovaquia poseia uno de los mayores complejos de fabricacion de armamentos
de Europa (las fabricas Skoda), lo cual la convertia en una presa apetitosa. El
gobierno checo optd por la resistencia, pero necesitaba el apoyo de Francia y Gran
Bretafia con quienes habia suscrito un tratado de asistencia. La peticion de ayuda por
parte de Praga colocé a Londres y Paris en una situacion dramatica. Si decidian
cumplir con sus compromisos seria la guerra. La actitud de Chamberlain fue
descorazonadora. Segun él Checoslovaquia era «un pais lejano del que apenas
sabemos nada». En una iniciativa sin precedentes anunci6 su voluntad de
entrevistarse personalmente con Hitler para encontrar una solucion al problema. El 15
de septiembre de 1938 Chamberlain, que nunca antes habia montado en avién, volaba
hasta Berchtesgaden, la residencia alpina del Fftihrer. Tres horas de reunion
infructuosa se saldaron con un aplazamiento de las conversaciones. El dia 22 el
primer ministro inglés volaba de nuevo a suelo aleman, en esta ocasion a Godesberg,
para continuar la negociacion. A pesar de que los ingleses cedieron en lo
fundamental, esto es que los Sudetes se incorporaran al Reich, Hitler obstaculiz6 el
acuerdo sobre los detalles del procedimiento. Cuando Europa se preparaba para lo
peor, Mussolini propuso una reunion en la cumbre para salvar la paz. Los dias 29 y
30 de septiembre de 1939 los primeros ministros de Inglaterra y Francia,
Chamberlain y Daladier, y los dictadores aleman e italiano, Hitler y Mussolini, se
reunieron en la ciudad de Munich. El futuro de la Republica checoslovaca fue
decidido por aquellos cuatro hombres mientras los representantes checos, alojados en
una sala contigua, esperaban infructuosamente ser consultados. La Conferencia de
Munich evit6 la guerra, pero a costa de ceder ante las pretensiones nazis. A cambio
Hitler se comprometia a respetar la integridad territorial de lo que quedaba de
Checoslovaquia. Chamberlain y Daladier fueron recibidos en sus paises como
auténticos héroes, salvadores de la paz. El primer ministro de su Majestad,
blandiendo en su mano el papel del acuerdo firmado por Hitler, declaré
solemnemente que se habia asegurado «la paz para nuestro tiempo».
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Las hienas fascistas campan por Europa, mientras los lideres britanicos se refugian en la copa de un arbol. De
fondo aparece Churchill como posible alternativa a Chamberlain.

La unica voz discrepante ante el entusiasmo general fue, naturalmente, la de
Churchill. En los Comunes se dirigié al primer ministro para recriminarle que habia
sufrido «una derrota total y sin paliativos». Munich quedaria para la historia europea
como sinonimo de ignominia. Segun Churchill en Munich se habia aceptado el
deshonor para salvar la paz, pero al final se tendria el deshonor y ademas la guerra.
La idea de que se podia comprar la seguridad entregando «a un pequefio Estado a los
lobos» era «una ilusién fatal». Ademas predijo que Hitler no se contentaria con los
Sudetes sino que terminaria antes o después ocupando toda Checoslovaquia. Y, para
concluir, hizo un repaso por los ultimos cinco afios de politica exterior britanica,
plagados de concesiones, debilidades y descuido de
la politica de defensa. Sus palabras fueron realmente demoledoras:

Si una catastrofe mortal descendiera sobre Gran Bretafia y su Imperio, los historiadores, mil afios mas
tarde, atn estarian confundidos por nuestra actitud. Jamas comprenderian el que una nacion victoriosa,
con todos los recursos a su mano, sufriera el hecho de ser tan humillada, y dejara a un lado todo lo que
habia ganado mediante sacrificios inconmensurables y victoria absoluta.

A comienzos de 1939 la ultima profecia de Churchill se hizo realidad. El 14 de
marzo Hitler decretaba la ocupacion total de Checoslovaquia. Para la opinion publica
inglesa y para el propio Chamberlain aquello era una afrenta directa. Hitler vulneraba
lo acordado en Munich apenas medio afio antes. Ahora no habia justificaciones,
Renania, Austria o los Sudetes estaban pobladas por alemanes, pero en los nuevos
territorios incorporados al Reich no habitaba ningun germano. El apaciguamiento
habia sido un completo fracaso.

La actividad politica y diplomatica se hizo entonces frenética. Chamberlain,
burlado por Hitler, parecié dispuesto a corregir su linea de actuacion. El Gobierno
decidia incrementar el ritmo del rearme, pasando de fabricar ciento cincuenta aviones
al mes a quinientos, la mayor parte modernos Spitfire, la columna dorsal de la
renovada RAF. Se aumentd el ritmo de trabajo en los astilleros, se aceleraron las
pruebas con el radar. En abril se aprobaba el servicio militar obligatorio. Los ingleses
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parecian despertar de un largo letargo. La pregunta era si todavia estarian a tiempo de
evitar el desastre. Chamberlain modificO dramaticamente su politica exterior,
dispuesto a evitar que se pudiera acusar a Inglaterra de ambigiiedad, como ocurri6 en
el verano de 1914. El Gobierno de Su Majestad declar6 solemnemente que si Francia
era atacada Gran Bretafia correria en su ayuda. También se ofreci6 una firme garantia
a Polonia, Rumania y Grecia, e incluso a Holanda, Suiza y Dinamarca que no la
habian pedido. Para Churchill, si el aislamiento anterior habia sido malo, esta febril
politica de alianzas era también muy imprudente, puesto que limitaria la capacidad de
movimientos de Inglaterra, que ya no podria elegir ni el momento ni el pais mas
adecuado para resistirse a Hitler.

A nadie se le ocultaba, sin embargo, que sdlo se podria contener a Alemania si
Francia e Inglaterra conseguian asociar a la coalicién antinazi a los Estados Unidos o
a la Union Soviética. Pero Norteamérica debia ser descartada, ya que la neutralidad
adoptada por ese pais desde el final de la Gran Guerra era un hecho tan asentado en la
opinion publica que, ni siquiera toda la capacidad dialéctica del presidente Roosevelt
podia, por el momento, cambiarla. Quedaba Stalin. Para los soviéticos, tanto las
decadentes democracias capitalistas como las dictaduras fascistas eran enemigos
declarados de la Revolucion. Se trataba tan solo de ver quién ofrecia mejores
condiciones. Los gobiernos francés e inglés despacharon sendas embajadas a Moscu.

Mientras tanto Hitler decidia tensar de nuevo la cuerda. Como decia Churchill,
existia un plan preconcebido para llevar a Europa a la guerra o a la sumision.
Alemania present6 oficialmente su reclamacion sobre el corredor de Danzig, la franja
de territorio polaco que, por decision del Tratado de Versalles, separaba la Prusia
Oriental del resto del Reich para que Polonia pudiera gozar de una salida al mar. Lo
paraddjico del asunto era que para muchos ingleses, incluido Churchill, la creacion en
su momento del pasillo polaco habia sido un absurdo, y que esta reivindicacion de
Hitler era mucho mas aceptable que la de Austria o los Sudetes. Sin embargo, dadas
las circunstancias, la defensa de la integridad territorial de Polonia se convertia ya en
una cuestion indiscutible.

Segun la crisis polaca empeoraba, la urgencia de un acuerdo con la URSS se hizo
angustiosa para los gobiernos occidentales. Los polacos no ponian las cosas faciles,
ya que se negaban a permitir que las tropas soviéticas circulasen por su territorio para
atacar Alemania. Para los polacos, sometidos durante siglos a la dominacion de
Moscd, Stalin no era mejor que Hitler. La lentitud y dificultad de las negociaciones
no hizo sospechar a los aliados de que Stalin estaba desarrollando un doble juego. El
23 de agosto de 1939 Von Ribbentrop, convertido ya en ministro aleman de Asuntos
Exteriores, volaba a Mosct para firmar con Stalin un pacto de amistad y no agresion
entre la Union Soviética y el Tercer Reich. La alianza entre comunistas y nazis
resultaba tan inverosimil que la noticia fue desechada por las redacciones de algunos
periodicos. La conmocién en Occidente fue enorme. Hitler habia superado el unico
obstaculo que podia haberle atemorizado: el de una guerra en dos frentes. Pronto se
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sabrian las razones de Stalin. Por un protocolo secreto los dos Estados totalitarios se
repartian Polonia, mientras que los paises balticos y Finlandia quedaban bajo la 6rbita
soviética. Un elemento mas explica la opcion de Stalin. Un conflicto largo y
sangriento en la Europa Occidental que desgastara a franceses, britanicos y alemanes
durante afios como habia ocurrido en 1914, habria colocado a la Union Soviética
como el arbitro de Europa.

"_"l i
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Durante mucho tiempo los politicos europeos adoptaron la estrategia del avestruz frente a Hitler, tal y como refleja
la vifieta de Dr. Seuss. Las consecuencias serian dramaticas.

En la madrugada del dia 1 de septiembre de 1939 las tropas alemanas
comenzaban la invasion de Polonia. En las cancillerias occidentales se vivieron
momentos de indecisién, los franceses todavia se resistian a lo inevitable. La
insistencia de Inglaterra result6 decisiva a la hora de enviar un ultimatum a Alemania.
A las once de la mafiana del 3 de septiembre (hora de Londres) expiraba el plazo, sin
que de Berlin llegara respuesta alguna. Desde ese mismo momento el Reino Unido de
la Gran Bretafia e Irlanda del Norte, asi como los Dominios y el resto del Imperio, se
encontraban en guerra con el Tercer Reich. Poco después, siempre a remolque, Paris
seguia los pasos de Londres. Comenzaba la Segunda Guerra Mundial.

Ese dia se celebraba sesion extraordinaria en los Comunes, la primera en domingo
desde hacia décadas. Una falsa alarma aérea acrecent6 subitamente la tension. Ante
los diputados comparecia el primer ministro. Su rostro era grave. Tras hacer publica
la declaracion de guerra, anunciaba la formacién de un nuevo Gobierno en el que
Churchill ocuparia el cargo de Primer Lord del Almirantazgo. Después de
Chamberlain habl6 Winston. Inglaterra, dijo, habia hecho todo lo posible por salvar la
paz, sin que ello fuera posible. Todos los esfuerzos en ese sentido fueron leales y
sinceros. Llegada la hora de la suprema decisién se sentia reconfortado al ver que sus
compatriotas se mostraban dignos sucesores de sus antepasados. Los britanicos
entraban en guerra, no solo para defender Polonia sino «para salvar al mundo entero
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de la epidemia pestilencial de la tirania nazi, y para defender cuanto el hombre
considera como sagrado».

Tras diez anos de travesia del desierto, Churchill volvia a las mas altas
responsabilidades del poder. Su autoridad moral ante el Parlamento y la nacion eran
en ese momento enormes. Sus avisos no habian sido meras excentricidades de un
viejo politico agorero que se resistia a salir de escena, sino las previsoras llamadas de
atencion de un profundo conocedor de la naturaleza humana y de las relaciones
internacionales. No hacia falta mucha perspicacia para comprender quién, entre
aquellos centenares de diputados que se agolpaban nerviosos en los Comunes aquel
dia aciago, estaba mejor preparado para conducir a Inglaterra a través de la mas
dificil prueba que habria de pasar a lo largo de su milenaria historia.
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Sangre, sudor, fatiga y lagrimas
(1939-1941)

Diré a la Camara lo que ya he dicho a los hombres que han aceptado venir
conmigo al Gobierno: no puedo ofrecer sino sangre, sudor, fatiga y ldgrimas.
[...] Me preguntaréis: ;cudl es tu politica? Os contestaré: hacer la guerra en

el mar, en la tierra, en el aire, hacerla con todas nuestras fuerzas, con toda

nuestra energia, que Dios nos aumentard. Hacerla contra una monstruosa
tirania nunca antes superada en el sombrio y lamentable catdlogo de los
crimenes humanos. Esa es mi politica. Me preguntaréis también cudl es mi
objetivo. Os responderé con una sola palabra: Victoria. La victoria a toda
costa, la victoria por largo y duro que sea el camino que conduzca a ella.

Porque sin la victoria no hay para nosotros la menor esperanza. El Imperio

britdnico y todo lo que representa no sobrevivirian. [...] Emprendo mi tarea

con optimismo y esperanza.

Winston Churchill a los Comunes
13 de mayo de 1940

www.lectulandia.com - Pagina 122



WINSTON HA VUELTO (1939-1940)

Un cuarto de siglo después del inicio de la Primera Guerra Mundial Winston
Churchill se encontraba exactamente en el mismo puesto que ocupara entonces. En
1939, como en 1914, los destinos del Almirantazgo estaban en sus manos. El mismo
escribiria después que «fue una experiencia extrafia, como si de pronto me viese
reencarnado». A sus casi sesenta y cinco afios la vida de Churchill habia descrito una
nueva y extraordinaria pirueta. Al parecer un breve mensaje fue enviado desde el
Almirantazgo a todos los navios de guerra y a cada una de las instalaciones de la
Marina Real dispersas por el mundo: Winston is back (Winston ha vuelto)®!,

El ambiente en Inglaterra en septiembre de 1939 era, sin embargo, muy diferente
de aquel de 1914. Entonces el entusiasmo habia recorrido la nacion, veinticinco afios
mas tarde los britanicos aceptaron la guerra con callada resignacion. Sentian que
aquella era una guerra impuesta, pero también sabian que su causa era justa. A los
que se preguntaban las razones por las cuales habia comenzado aquella lucha,
Churchill les ofrecia una respuesta contundente: «Si dejamos de luchar ustedes pronto
lo sabran».

Enseguida se vio que, como en 1914, Churchill se convertia en el alma del
Gobierno a pesar de ser, por edad, «casi el unico antediluviano del Gabinete». Su
experiencia como dirigente de guerra, de la que carecia el resto de sus colegas, le
convertia en una pieza insustituible. Como Chamberlain no parecia dispuesto (o
capacitado) para ejercer el papel de lider de la nacién en armas, Churchill fue poco a
poco ocupando ese lugar, sin que ello significase cuestionar su lealtad hacia el primer
ministro, del que llegé a afirmar: «Puedo asegurar que va a luchar tan obstinadamente
por alcanzar la victoria como luch6 antes en favor de la paz». Palabras generosas,
pero también poco convincentes.

Los alemanes imprimieron a la guerra un comienzo trepidante. En las tres
primeras semanas de septiembre de 1939 Polonia fue puesta fuera de combate por la
Blitzkrieg, o «guerra relampago». Los ejércitos acorazados de Hitler apoyados por
una poderosa aviacion avanzaron incontenibles. Antes de que los polacos capitularan,
los soviéticos, en cumplimiento del pacto suscrito entre Hitler y Stalin, invadian a su
vez la mitad oriental del pais. Poco después Stalin se anexionaba también los paises
balticos. La actitud de ingleses y franceses fue, una vez mas, decepcionante. Mientras
el grueso del ejército aleman se encontraba en el este, los aliados habrian debido
atacar al Reich en Occidente para obligarle a dividir sus fuerzas. Pero, en vez de esto,
los franceses y el Cuerpo Expedicionario Britanico, compuesto por unos
cuatrocientos mil hombres, decidieron atrincherarse detras de la Linea Maginot y
esperar. Entonces se vio con claridad la importancia que tuvo la remilitarizacion de
Renania en 1936. Alli los alemanes habian construido unas poderosas fortificaciones,
la llamada Linea Sigfrido, que disuadieron a los aliados de cualquier veleidad
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ofensiva. Una vez aniquilado el Ejército polaco, la fugaz oportunidad de poner en
aprietos a la Werhmacht habia pasado.

Durante los meses siguientes la guerra adopt6 un aspecto extrafio. Los aliados no
pensaban tomar la iniciativa, mientras que los alemanes estaban esperando la llegada
de la primavera para desencadenar su temible Blitzkrieg. En estas circunstancias la
prensa hablaba de «guerra de confeti» o phoney war («guerra falsa»). Hitler intentaba
desconcertar un poco mas a Paris y Londres lanzando una oferta de paz. Y en el este,
Stalin atacaba Finlandia, a la que obligaria a capitular meses después, a pesar de una
heroica defensa.

La inactividad en el frente confiri6 durante aquellos meses un inusitado
protagonismo a las operaciones navales, y con ellas a Churchill. Su llegada al
Almirantazgo fue tan espectacular como su primera aparicién en 1911. Enseguida
instal6 su domicilio en el propio edificio oficial e hizo trasladar a la sala de
operaciones el mismo mapa en el que entonces sefialaba los movimientos de la flota
germana. Como siempre, se inmiscuia en todo y queria controlar cada detalle de las
operaciones. Instaba continuamente a los oficiales a la ofensiva, lo cual provocaba no
pocos roces con el Estado Mayor. Winston seguia siendo un incansable polemista que
nunca se daba por vencido. Su idea de un debate era tipicamente churchilliana: «Todo
lo que yo pedia era que se aviniesen a mis deseos después de una discusion
razonada».

Caracteristica imagen de Churchill haciendo el signo de la victoria. El suyo fue un liderazgo carismético, forjado

en un momento de crisis (1940) y ritualizado mediante sefiales visibles tales como discursos, gestos o
indumentaria.

La flota britanica ya no era en 1939 tan numerosa como lo fuera en 1914, pero
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gozaba ahora de mayor superioridad sobre la armada germana que la que tuviera
entonces, ya que los esfuerzos del rearme en Alemania se habian centrado en los
ejércitos de tierra y del aire. La primera tarea de la Royal Navy consistio, al igual que
en 1914, en transportar al continente la Fuerza Expedicionaria Britanica compuesta
por cuatro divisiones (que llegarian a incrementarse hasta diez en visperas de la
ofensiva alemana). Cumplida esta tarea, los esfuerzos del Almirantazgo debian
centrarse en asegurar las rutas comerciales. Conscientes de su inferioridad naval los
alemanes intentaron entorpecer el trafico mercante aliado aprovechando al maximo
sus escasos recursos. Una de sus armas secretas fue la mina magnética, pero la
fortuna hizo que uno de estos artilugios quedara varado accidentalmente en las costas
inglesas, lo que permiti6 al Almirantazgo, espoleado por Churchill, encontrar un
sistema, la «desmagnetizacion», para contrarrestar su eficacia. Otra seria amenaza fue
la aparicion de barcos corsarios nazis, pero en tres meses los britanicos dotaron de
artilleria a mas de mil mercantes y organizaron un sistema de convoyes, que tan
buenos resultados diera durante la Gran Guerra. El mas famoso de esos corsarios fue
el «acorazado de bolsillo» Graf Spee el cual, tras unos meses de correrias oceanicas,
fue a toparse con una pequefia escuadra en aguas del Atlantico Sur que lo acorral6 en
el puerto de Montevideo, donde poco después era hundido por sus propios
tripulantes. El éxito contribuy6 a aumentar la popularidad de Churchill.

Con todo, el peligro mas grave en el mar lo constituian los submarinos, los
llamados U-Boot. Los alemanes empezaron la guerra con un resonante €xito
propagandistico. El U-42 penetraba en la bahia de Scapa Flow, base principal de la
Flota britanica del mar del Norte, y torpedeaba un buque de guerra alli anclado.
Churchill sabia que el peligro real de los submarinos no estaba en estos hechos
aislados sino en que los U-Boot fueran capaces de interrumpir las lineas de
abastecimiento britanicas, como casi habian estado a punto de lograr en 1917. La
«batalla del Atlantico» estaba comenzando.

A principios de 1940 la inactividad en el Frente Occidental amenazaba con
desmoralizar a los aliados. Durante aquella enervante espera Churchill no dejaba de
espolear al Gabinete, sugiriendo algun tipo de operacién anfibia en el Baltico o en el
mar del Norte, lo que alguno de sus colegas denominé burlonamente como «un
Gallipoli artico». Lentamente la necesidad de actuar termin6 por ganar el espiritu de
los aliados. Tras muchas vacilaciones se acordo interceptar los envios de mineral de
hierro sueco que, a través de Noruega, llegaban a Alemania. Ello requeria el minado
de las costas noruegas y el envio de una fuerza expedicionaria. La idea originaria era
del propio Churchill, quien la habia propuesto siete meses antes siendo rechazada
debido a que implicaba violar la neutralidad de Oslo. Lo malo fue que durante ese
largo intervalo de tiempo los alemanes también habian hecho sus planes.

El 8 de abril de 1940 los buques ingleses comenzaban a minar la entrada del
puerto noruego de Narvik. Al dia siguiente, Alemania desencadenaba una rapida
ofensiva por tierra, mar y aire que conducia a la ocupacién de Dinamarca y Noruega
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en un brevisimo plazo de tiempo. Los aliados habian sido cogidos por sorpresa.
Inmediatamente despacharon tropas a Narvik y a otras localidades costeras noruegas,
pero era ya un combate sin demasiadas esperanzas. La decision alemana de utilizar la
flota de superficie en la campaiia dio la oportunidad a Churchill de emplear a fondo a
la Royal Navy. Hubo varios encuentros que se saldaron con un balance global
favorable a los britanicos, aunque qued6 de manifiesto la vulnerabilidad de los
grandes buques frente a la Luftwaffe con base en tierra, lo cual venia a demostrar las
tesis de Churchill de que en la moderna guerra naval el papel de la aviacion iba a ser
capital.

La «malhadada campafia noruega» desencaden6 una auténtica tormenta politica
en Inglaterra. Después de tantos meses de inactividad se habia escogido el peor
momento y el peor escenario para intentar la ofensiva. El primer ministro quedo en el
ojo del huracan. Cuatro dias antes del ataque aleman habia pronunciado un entusiasta
discurso en el que dijo literalmente que Hitler habia «perdido el autobus». Aunque el
principal responsable del caos organizativo y de la direccion de las operaciones habia
sido el Primer Lord del Almirantazgo, la opinion publica consideraba que Churchill
habia hecho todo lo posible y que estaba preso de las circunstancias. L.os reproches
recayeron sobre el vacilante y desafortunado Chamberlain. Los dias 7 y 8 de mayo
tuvo lugar un acalorado debate en los Comunes. Las criticas llovieron desde los
escafnos de la oposicion laborista, pero también desde las bancadas conservadoras. El
ultimo en tomar la palabra fue Churchill, que se lanzé a una encendida defensa del
primer ministro, sin ocultar su propia responsabilidad en lo ocurrido. Acto seguido se
procedié a votar una mociéon de confianza sobre el Gobierno. El resultado fue
favorable al Ejecutivo, pero casi un centenar de diputados conservadores votaron en
contra o prefirieron la abstencion. En esas condiciones Chamberlain decidié que
habia llegado la hora de promover un Gobierno de unidad nacional en el que también
estuvieran presentes los laboristas, pero estos se negaron a ponerse bajo sus ordenes.
La crisis que se abria era mucho mas amplia.

En la mafiana del viernes 10 de mayo de 1940 empezaron a llegar alarmantes
noticias del continente. Los alemanes habian comenzado su ofensiva en el Frente
Occidental. Holanda y Bélgica habian sido atacadas violando su neutralidad. La
guerra llegaba a su punto decisivo. Sobre las once Churchill dejo el Almirantazgo
para dirigirse a la residencia del primer ministro que le habia convocado con
urgencia. En el numero 10 de Downing Street le esperaban Chamberlain y lord
Halifax, el secretario del Foreign Office, otro de los mas destacados apaciguadores.
Reunidos los tres hombres, Neville Chamberlain anuncié su dimision irrevocable y
expreso la necesidad de sugerir al Rey el nombre de su sucesor. Se hizo el silencio en
la sala. Todos comprendian perfectamente la enorme carga que esperaba al elegido.
Tras unos instantes hablo lord Halifax. Dijo que su condicién de miembro de la
Camara de los Lores dificultaria notablemente su liderazgo politico sobre la nacion,
ya que este debia ejercerse desde los Comunes. Churchill comprendio al instante. El

www.lectulandia.com - Pagina 126



destino del pais iba a descansar sobre sus hombros.

Poco antes de las seis de aquella tarde Churchill cruzaba el Mall londinense en
direccion al Palacio de Buckingham. Eran apenas dos minutos de marcha desde el
Almirantazgo. Los periddicos vespertinos venian llenos de informaciones sobre la
brutal ofensiva alemana, pero nada decian atin acerca de la crisis de Gobierno. Jorge
VI le recibié con amabilidad. Incluso se permiti6 una ligera chanza: «Presumo que
ignora usted por qué le llamo», dijo. A lo que Churchill, siguiendo la broma contesto:
«Sefior, no acierto a imaginarlo». A continuacion el rey le pidi6 oficialmente que
formara gobierno. Antes de que terminara el dia el nuevo primer ministro habia
esbozado ya su Gabinete. Los laboristas, con su lider Clement Attlee a la cabeza,
aceptaron integrarse en él. También los liberales de Archibald Sinclair. Churchill se
reservaba la suprema direccion de la guerra asumiendo la cartera de Defensa. Habria
un Gabinete de Guerra de cinco miembros (tres conservadores y dos laboristas)
encargado de llevar la direccion politico-militar de las operaciones. Uno de sus
integrantes seria Chamberlain quien conservaba ademas la jefatura del Partido
Conservador.

Pocas veces a lo largo de la historia alguien se ha hecho cargo del poder en
circunstancias tan dramaticas. Y, sin embargo, Churchill estaba tranquilo. A las tres
de la mafiana de aquella historica jornada, cuando finalmente se retir6 a descansar, su
animo estaba sereno: «Pareciame llevado de la mano del destino, como si toda mi
vida anterior no hubiese sido mas que una preparacion para aquella hora de prueba».

El dia 13, el flamante primer ministro presentaba el nuevo Gobierno en los
Comunes a los que solicitaba un voto de confianza. En un intenso e inolvidable
discurso ante la Camara, Churchill explicé cual era su programa. Se resumia en
cuatro palabras: «sangre, sudor, fatiga y lagrimas». El tnico objetivo posible era
alcanzar la victoria frente a la tirania nazi, porque sin victoria «no hay para nosotros
la menor esperanza. El Imperio britanico y todo lo que representa no sobrevivirian».
El pais habia encontrado al fin el liderazgo que necesitaba.

La noche del 15 de mayo el primer ministro britanico recibia una inesperada
llamada de su homélogo francés. En un tono abatido, Paul Reynaud le hacia saber
que las defensas francesas habian sido completamente desbordadas y que todo estaba
perdido. Ese mismo dia Holanda habia capitulado ya. Churchill no daba crédito a lo
que oia. ¢Como era posible que el gran Ejército francés hubiera sido derrotado en
menos de una semana? Al dia siguiente el estupefacto primer ministro volaba hacia
Paris donde el ambiente era de pleno desconcierto. Se preparaba la evacuacion de la
ciudad mientras enormes piras consumian los documentos oficiales que no podian ser
trasladados. En una deprimente reunion el general Gamelin explicé lo que habia
ocurrido.

A pesar de haberla visto en accion en Polonia, los aliados no habian hecho nada
para prevenirse contra la Blitzkrieg. El ataque masivo de grandes formaciones de
blindados, seguidas de divisiones de infanteria motorizada, bajo el paraguas protector
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de los famosos Stukas (bombarderos en picado), habia resultado imparable. Por si
esto fuera poco al dar la orden a sus tropas de entrar en Bélgica cuando los alemanes
atacaron, los aliados se habian metido ellos solos en una ratonera. Tras la irrupcion de
la Werhmacht por las Ardenas en direccion al Canal de la Mancha, en una maniobra
denominada de «golpe de hoz», lo mejor del ejército anglofrancés quedaba copado
con su espalda contra el mar. En resumen, mientras las mejores divisiones aliadas
estaban cercadas en el Norte, una enorme brecha se habia abierto en las lineas
francesas. El frente se venia abajo. En medio de esta sobrecogedora descripcion
Churchill no pudo por menos que interrumpir a Gamelin, preguntando por el estado
de las reservas. La respuesta que recibié constituyo, segtin él mismo confes6 después,
«una de las mayores sorpresas que yo habia recibido en mi vida». Sencillamente no
habia tropas disponibles. En las jornadas siguientes Churchill volaria en otras tres
ocasiones a Francia, dos mas a Paris y una a Tours donde el Gobierno se habia
refugiado, intentando infundir &animo a los abatidos aliados. El panorama que
encontrd en estas ocasiones fue empeorando cada vez. Para complicar la situacion el
dia 27 de mayo el Ejército belga capitulaba sin previo aviso.

Asi las cosas, la atencion de Churchill se centro en la suerte del Ejército inglés,
unos cuatrocientos mil soldados atrapados en la tenaza alemana, que iban
replegandose hacia el puerto de Dunquerque en la costa del Canal. Aquellos hombres
constituian la columna vertebral de la defensa britanica, sin ellos la continuaciéon de
la guerra seria imposible. Centenares de barcas particulares, yates de recreo y botes
de todo tipo se unieron a las fuerzas de la Royal Navy formando la mas variopinta y
extraordinaria escuadra que jamas cruzara el Canal. Su mision consistia en llevar al
ejército sano y salvo de vuelta a casa. Simultaneamente se hizo perceptible que la
ofensiva alemana perdia empuje. Hitler habia ordenado detenerse a sus divisiones
acorazadas y confiado a la Luftwaffe de Goering la tarea de rematar a las Fuerzas
Expedicionarias britanicas. En los combates que siguieron la RAF se llevé la mejor
parte a pesar de su inferioridad numérica. Por cada aparato derribado los alemanes
perdieron cuatro. Cuando se cerrdé la operacion, las cifras resultaron sorprendentes
hasta para los britanicos. Entre los dias 27 de mayo y 4 de junio, 335 000
combatientes habian sido transportados a Inglaterra. En su discurso ante los Comunes
Churchill hablaria del «bendito milagro de Dunquerque», sin ocultar a continuacion
la gravedad de lo sucedido: se habian salvado los hombres pero todo el material
militar, artilleria, miles de camiones, ametralladoras, etc., habia quedado en Francia.
Aunque, como €l mismo dijo: «Las guerras no se ganan con evacuaciones», el éxito
de Dunquerque tuvo unas consecuencias decisivas ya que reforzé la postura de
Churchill, partidario de continuar la lucha incluso si Francia caia, frente a la de
antiguos apaciguadores como Halifax que pusieron sobre la mesa la posibilidad de
llegar a un acuerdo con Hitler. Durante los dias 26 a 28 de mayo, la tension politica
en el Gabinete (que llego a reunirse hasta en nueve ocasiones) fue extrema. Con el
Ejército de nuevo en casa y, a pesar del «colosal desastre militar» que suponia el
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hundimiento francés, Churchill pudo anunciar al mundo que la determinacion de
Gran Bretafia continuaba incélume.

El 10 de junio Mussolini declaraba también la guerra a Inglaterra y a una Francia
tambaleante, emprendiendo acto seguido una ofensiva en la zona de los Alpes,
calificada por los franceses como «pufialada por la espalda». Al dia siguiente,
Churchill realiz6 su ultimo vuelo a Francia. El panorama era sombrio. Algunos
ministros hablaban de continuar la resistencia en las colonias del Norte de Africa,
pero la mayoria parecia mas inclinada hacia la rendicion. En su desesperacion los
franceses pidieron el envio a suelo francés de toda la aviacion britanica para intentar
frenar a los alemanes. La respuesta de Churchill fue que la RAF era la Linea Maginot
que protegia las islas britanicas y que los aviones ingleses debian reservarse en espera
de la decisiva batalla que les aguardaba. En estas condiciones poco mas tenian que
decirse ya los antiguos aliados.

El 14 de junio los alemanes entraban en Paris y el propio Hitler se dejaba filmar
por los noticiarios ante la emblematica Torre Eiffel. El 16 caia el Gobierno Reynaud
siendo sustituido por el mariscal Pétain, el héroe de Verdun. Ese mismo dia los
franceses recibian un insolito mensaje de Londres. Churchill proponia que, mientras
durara la guerra, Francia y Gran Bretafia pasasen a constituir un solo Estado, con un
unico Gabinete de Guerra y un Parlamento. La propuesta, dificil sino imposible de
llevar a cabo en la practica, era el ultimo y desesperado intento por evitar lo
inevitable. La iniciativa ni siquiera llegd a ser discutida en serio por los franceses.
Aquella misma tarde Pétain solicitaba el armisticio. El dia 22 de junio de 1940 en el
bosque de Compiegne, en el mismo vagon de ferrocarril donde los alemanes habian
firmado la rendicion en 1918, Francia capitulaba. El territorio galo quedaba dividido
en dos zonas: el Norte y la fachada atlantica quedaban bajo la autoridad de los
alemanes, el resto con capital en Vichy, conservaba una apariencia de independencia.
No todos los franceses aceptaron aquella situacion. Un grupo, capitaneado por el
general Charles de Gaulle, habia partido para Inglaterra donde fundaria, bajo los
auspicios de Churchill, el movimiento de la Francia Libre.

La situacion en la que quedaba Gran Bretafia era absolutamente desesperada.
Austria, Checoslovaquia, Polonia, Dinamarca, Noruega, Luxemburgo, Bélgica,
Holanda y ahora Francia habian sido conquistadas por el Ejército nazi. Otros muchos
paises aceptaban en silencio la hegemonia de Berlin. Italia era aliada de Alemania y
la Unién Soviética habia pactado con Hitler el reparto de Europa Oriental. Mas alla
del Atlantico, los Estados Unidos, a pesar de los esfuerzos del presidente Roosevelt,
mantenian su obstinada politica de neutralidad. Ciertamente el Imperio britanico y los
Dominios se habian movilizado en ayuda de la madre patria, pero la
descompensacion de fuerzas a favor de los nazis era demasiado evidente. La
propaganda alemana ironizaba con la idea de que Inglaterra lucharia en aquella
guerra solo «hasta el ultimo francés». Incluso dentro de las islas algunos dudaban.
Pero la voluntad de resistencia de Winston Churchill era inquebrantable, Inglaterra
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lucharia. Todos debian ser conscientes de lo que estaba en juego ya que «si
fracasamos, todo el mundo, incluso los Estados Unidos, todo lo que hemos conocido
y a lo que hemos dado valor, se hundira en los abismos de una nueva Edad de
Tinieblas».

era el propio Churchill.

En aquellos momentos, Inglaterra disponia de poco mas que las retadoras
palabras del primer ministro para hacer frente a la invasion. Sin aliados, casi sin
ejército y sin armas, los ingleses comprendieron que habia llegado el momento
supremo. Como dijo Churchill: «si el Imperio y la comunidad britanica de naciones
duran mil afios, pueden aun entonces los hombres seguir diciendo: Aquella fue su
mejor hora».

www.lectulandia.com - Pagina 130



SU MEJOR HORA (1940)

Si los alemanes pretendian la invasion de las islas era probable que intentaran hacerse
con el control de la flota francesa a pesar de haberse comprometido en el armisticio a
no hacerlo. Churchill decidié que aquel era un riesgo demasiado grave y actu6 en
consecuencia. El dia 3 de julio tropas inglesas asaltaban los barcos de guerra
franceses anclados en puertos britanicos. La tragedia estallo en el puerto argelino de
Mazalquivir donde fondeaba una poderosa escuadra gala que se negé a rendirse ante
la flota inglesa desplazada desde Gibraltar. Churchill ordené el ataque. Tras un
intenso cafioneo que dur6 varias horas, todos los buques franceses estaban fuera de
servicio y mil trescientos de sus marinos habian sido muertos o heridos. Los
britanicos apenas sufrieron desperfectos ni bajas. Aquella violencia sin piedad contra
los que hasta hacia unos dias eran sus aliados fue todo un mensaje al mundo,
Inglaterra no se detendria ante nada. A mediados de mes un ofrecimiento de paz de
Hitler, lanzado en un discurso al Reichstag, fue practicamente ignorado por el
Gobierno inglés. Las utopias pacifistas de los afios veinte se habian hundido ante el
paso de los panzers.

Durante el mes de julio la actividad en las islas britanicas fue frenética. La
movilizacion de la poblacién fue total, se excavaban zanjas anticarro, se preparaban
refugios antiaéreos, los jovenes recibian entrenamiento militar, mientras que los
mayores se encuadraban en la Home Guard, una idea de Churchill consistente en
crear una fuerza de reserva en retaguardia que pudiera combatir a posibles
quintacolumnistas o incluso paracaidistas alemanes. Ante la ofensiva submarina en el
Atlantico hubo que imponer el racionamiento de los productos de primera necesidad.
Faltaban armas. Una modificacién parcial de las leyes de neutralidad americanas
obtenida por el presidente Roosevelt hizo posible la venta a Gran Bretafia de miles de
fusiles de la Primera Guerra Mundial. La artilleria era escasa y los vehiculos
acorazados practicamente inexistentes. Se hicieron planes para arrojar combustible
sobre las costas y prenderle fuego cuando los alemanes intentaran desembarcar.
También se barajo la idea de arrojar gas mostaza sobre el invasor. Los ingleses
estaban decididos a luchar hasta el final. En el caso de que los nazis ocuparan
Londres, estaba preparada la evacuacion del Gobierno y de la Familia Real a Canada
escoltados por toda la Flota britanica superviviente, para desde alli continuar la lucha.

El alma y motor de aquel gigantesco esfuerzo colectivo fue sin duda Winston
Churchill. El hombre cuya retdrica resultaba anticuada y anacronica ya en los afios
veinte parecia sintonizar ahora con el espiritu colectivo de los britanicos estimulando
a cada hombre y mujer a dar lo mejor de si mismos. En la era de la radio sus
discursos se convirtieron en un punto de referencia obligado en aquellos instantes.
Unas veces jocoso, ridiculizando la pronunciacion germana de los nombres de sus
enemigos, en otras serio, apelando a la historia y a la gloria de los antepasados. Por
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momentos solemne creando frases inolvidables, a ratos coloquial utilizando
pintorescas y coloristas expresiones de la calle. El gran mérito de Churchill consistio
en lograr que el mayor desastre nacional pareciese uno de los momentos mas heroicos
en la historia britanica. Cuando en una ocasion le preguntaron al lider laborista Attlee
qué era lo que el primer ministro habia hecho para ganar la guerra, contestd: «Hablar
de ella».

Durante una de sus giras de inspeccién un artillero le pregunté a Churchill con sorna si podia disparar el cafién
una vez para ver si funcionaba. Dada la escasez de municiones, Churchill respondi6 que seria mejor que esperara
al momento oportuno.

Fue entonces cuando se universalizO su imagen caracteristica: rechoncho,
sonriente, con un sombrero hongo algo ajustado, corbata de mariposa, un puro en los
labios y en su mano los dedos indice y anular haciendo la «V» de la victoria. En
medio de la crisis Winston se convirtio en el politico popular que hasta entonces
nunca habia sido. Aquel encuentro entre el pueblo y el viejo aristocrata no dejaba de
ser extrafio. Por supuesto, el Churchill de 1940 continuaba siendo el mismo sibarita
de siempre, que comia y bebia opiparamente despreciando olimpicamente el
racionamiento que su Gobierno imponia a la poblacion. Se cambiaba de camisa tres
veces al dia y siempre encontraba la pasta de dientes sobre su cepillo a la hora de
acostarse. Paraddjicamente ese caracter aristocratico fue lo que hizo de él una especie
de encarnacion de la historia britanica a los ojos de sus conciudadanos y por eso se
apifiaron a su alrededor. Quiza pensaran como el primer ministro sudafricano Smuts,
cuando decia que Churchill tenia escaso talento para las cosas pequeifias, pero que era
un gran hombre cuando trataba de resolver grandes problemas.

Churchill parecia estar hecho a medida para aquella dramatica situacion. Su
actividad era incansable. Se despertaba sobre las ocho de la mafana, sintiéndose
«como si tuviera una botella de champan en mi interior y alegre de ver un nuevo dia».
Trabajaba casi toda la mafiana en la cama. Alli desayunaba, leia telegramas, dictaba
memorandums y recibia algunas visitas. Su valet le ayudaba a bafiarse y vestirse. A
ultima hora de la mafiana tomaba un copioso almuerzo regado con champan y
brandy, y seguia con las reuniones. Después se acostaba una siesta de hora y media.
Se levantaba para el té, tomaba también un whisky y seguia con la tarea. Al caer la
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noche se daba su segundo bafio bien caliente y cenaba, siempre con abundancia de
licores. Después de la cena, en algunas ocasiones jugaba a las cartas o veia una
pelicula. Le gustaban los films americanos de aventuras y en especial los wésterns.
Entre las dos y las cuatro de la mafiana leia la prensa del dia siguiente y atn tenia
tiempo para una animada tertulia. Luego se acostaba y dormia de un tirén. Este ritmo
de trabajo, con solo cinco o seis horas de suefio al dia, le permitia desplegar una
actividad intensa. Viajo por todo el pais pasando revista a las defensas y
entrevistandose con cientos de personas. No descansaba los fines de semana. Tenia
tiempo incluso para hacer practicas de tiro, por si llegaba a toparse con algin
paracaidista aleman.

El viejo htisar no dudé en hacer pruebas de tiro con una Thompson por si era preciso repeler personalmente el
ataque aleman. Esta imagen fue utilizada por la propaganda nazi para presentarle como un ganster.

En mayo de 1940 el Parlamento voté una ley concediendo al Gabinete poderes
extraordinarios mientras durase la guerra. Ello permitié a Churchill gozar de unas
prerrogativas como ningun otro primer ministro habia tenido nunca. A pesar de ello,
siempre fue muy respetuoso con los Comunes, porque sabia que, del mismo modo
que le habian concedido su confianza, podian, llegado el momento, retirarsela. No
hay que olvidar que Chamberlain seguia siendo el lider del partido conservador y que
Churchill continuaba inspirando desconfianza a muchos tories. A pesar de las quejas
sobre su autoritario estilo de mando —incluso Clementine en una ocasion llego a
reprocharselo—, sus colaboradores admiraban su energia sin limites y la nobleza de
su caracter. Una vez mas, sus virtudes superaron a sus numerosos defectos. Churchill
decidio aplicar las lecciones que sobre el poder habia aprendido a lo largo de su
dilatada carrera pero, sobre todo, aquellas que le proporciond su experiencia durante
la Gran Guerra. En demasiadas ocasiones tuvo que ver entonces como los militares
imponian su criterio a los Gobiernos enviando al matadero a centenares de miles de
hombres. Ahora Churchill estaba decidido a participar en cada plan y en cada debate.
Como ministro de Defensa que era, trabajaba directamente con los jefes del Estado
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Mayor Imperial en la planificacion de las operaciones, y como primer ministro
lideraba el Gabinete de Guerra que se encargaba de trazar las grandes orientaciones
estratégicas. Churchill pensaba que debia haber un criterio politico a la hora de dirigir
la guerra, que esta era algo demasiado serio como para dejarla en manos so6lo de los
militares.

A finales de julio Inglaterra permanecia expectante. Todas las medidas defensivas
que podian tomarse habian sido ya adoptadas. El pais entero contenia el aliento.
Hasta los peces esperaban la invasion, decia la voz popular. ;Atacarian los alemanes?
Lo que nadie sabia era que Hitler y sus generales se habian visto sorprendidos por la
rapidez del desplome francés, y aunque pueda parecer increible, no habian preparado
ningin plan para seguir la lucha contra Inglaterra, probablemente porque Hitler
creyera hasta el ultimo instante que los ingleses, durante tanto tiempo adalides del
apaciguamiento, buscarian algun tipo de arreglo una vez caida Francia.

Hasta finales de junio el Fiihrer no dio orden al Estado Mayor de preparar el
desembarco en Inglaterra, la operacion Leon Marino. El problema esencial para
Alemania consistia en cruzar el Canal de la Mancha teniendo una flota muy inferior a
la britanica. Pero en 1940 los alemanes contaban con una ventaja que no poseian ni
Felipe II en 1588 ni Napoléon en 1805: el poder aéreo. Si la Luftwaffe conseguia el
dominio sobre el Canal durante tan sélo tres dias, preconizaban los expertos, el
desembarco seria posible. Una vez mas se comprobaba que los esfuerzos de Churchill
en pro del rearme aéreo estaban plenamente justificados. En buena medida gracias a
ellos Inglaterra tenia en su poder un escudo defensivo nada desdefiable. La Royal Air
Force, aunque dos o tres veces inferior en numero a la Luftwaffe alemana, poseia, sin
embargo, aparatos que individualmente superaban en calidad a los germanos. Las
fabricas britanicas, puestas bajo el mando de lord Beaverbrook, amigo personal de
Churchill, trabajaban a todo ritmo produciendo nuevos aviones, principalmente
Hurricanes y los modernos Spitfires. Las instalaciones de radar se multiplicaban en
las costas britanicas. La victoria o la derrota en la batalla de Inglaterra se decidiria en
el aire.

El 8 de agosto por fin comenzé la ofensiva alemana. Grandes oleadas de
bombarderos escoltados por cazas se lanzaron sobre el sur de Inglaterra. Su objetivo,
destruir las instalaciones portuarias, dafiar los nudos de comunicaciones, hundir
cuantos navios encontraran a su paso, y, sobre todo, inutilizar los aeropuertos y
aniquilar a la RAF. Pese a las seguridades que Goering habia dado al Ftihrer, los
progresos realizados por los alemanes en las semanas siguientes fueron muy lentos.
Sus pérdidas duplicaban o triplicaban a las britanicas con lo que la inicial
desproporcion numérica favorable a la Luftwaffe se iba desvaneciendo. Los sistemas
de alerta previa desarrollados por los ingleses estaban funcionando con una tremenda
eficacia. La red de radares instalados en la costa y un servicio de vigilancia que lleg6
a contar con cincuenta mil personas, casi todos jovenes o ancianos, permitia a los
aviones britanicos establecer cuales eran las rutas de los atacantes y esperarlos en
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vuelo antes de que llegaran a sus objetivos. Por si esto fuera poco, los Spitfires
britanicos eran un rival formidable para los ME-109 alemanes. Los jovenes pilotos
britanicos, muchos pertenecientes a aquella generacién pacifista que se habia
manifestado en su dia opuesta a combatir por el Rey y la patria, peleaban ahora con
coraje y determinacion.

Un mes después de iniciada la batalla el alto mando aleman se desesperaba. El
ritmo de sus pérdidas era demasiado elevado y se acercaba el fin del verano y con él
desaparecerian las condiciones meteorolégicas favorables al desembarco. Estas y
otras consideraciones llevaron a Goering a cambiar radicalmente de estrategia,
cometiendo con ello uno de los errores mas decisivos de toda la Segunda Guerra
Mundial. El dia 7 de septiembre el grueso del ataque aleman se concentraba por
primera vez sobre la ciudad de Londres. Los bombardeos terroristas e
indiscriminados sobre la capital britanica deberian doblegar la voluntad de resistencia
de la nacién. Sin embargo, los ataques provocaron sobre los londinenses un efecto
totalmente opuesto fortaleciendo la determinacién del pueblo de seguir en la lucha
hasta el final. El Blitz sobre Londres, como lo llamaron popularmente los ingleses, no
era sino la prueba de la frustracién alemana. Los dafios sobre la ciudad fueron
espectaculares pero la RAF, por entonces practicamente exhausta, pudo recuperar
fuerzas y afrontar la batalla decisiva. La presencia de Churchill por las arrasadas
calles londinenses contribuy6 a levantar la moral de la poblacion y también a
convertir su figura en el simbolo de la resistencia nacional.

El 15 de septiembre los alemanes decidieron lanzar su ataque mas devastador y
decisivo contra Londres con casi ochocientos aparatos. Ese dia Churchill decidio
seguir personalmente el curso de la batalla en el Cuartel General de Cazas de
Uxbridge, al sur de Londres. Aquel fue un momento de suprema emocion. Sobre un
tablero situado en la pared, luces rojas, que representaban cada una de las escuadrillas
de cazas en servicio, se iban encendiendo segun las unidades iban entrando en la
batalla. En un momento dado el tablero estaba completamente iluminado. Todos y
cada uno de los aparatos disponibles estaban en el aire. No habia mas reservas.
Después paulatinamente las luces se fueron apagando, los atacantes se retiraban.
Londres y la RAF habian aguantado.
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N R
Churchill visita las ruinas de la catedral de Coventry. La ciudad fue arrasada por un terrible bombardeo aleman en
noviembre de 1940. Los ingleses acufiaron entonces un nuevo verbo para definir ese tipo de ataques: «to

coventry», «coventrizar».

A comienzos de octubre los alemanes habian perdido mas de dos mil quinientos
aparatos sin conseguir sus objetivos. Con la llegada del otofio el tiempo sobre el
Canal empeoraba. No habia mas remedio que aplazar el desembarco para el afio
siguiente. Nunca se realizaria. A pesar de su fracaso, los nazis decidieron mantener la
presion sobre Inglaterra. Ya que las bajas de la Luftwaffe eran cada vez mas elevadas
en los ataques diurnos, se recurrié a los bombardeos nocturnos. Mas de cien mil
bombas incendiarias fueron arrojadas entonces provocando pavorosos fuegos. Pero
los londinenses sabian que la batalla estaba ganada. Acurrucados en los refugios
antiaéreos o en el metro, que fue habilitado a tal fin, pasaban la noche como mejor
podian y al dia siguiente se acercaban a sus casas con la esperanza de que ain
estuvieran en pie. Lo excepcional termin0 por hacerse rutinario. Algunas noches el
propio Churchill, enfundado en un atrabiliario mono subia a la azotea de Downing
Street y contemplaba los incendios que arrasaban su amada ciudad. Hasta la
primavera de 1941 duraron los ataques sistematicos sobre Londres causando miles de
muertos y heridos. Una de las tltimas victimas de los bombardeos fue la Camara de
los Comunes. Sobre sus ruinas Churchill llor6 de rabia y prometié reconstruirla
piedra a piedra. Durante el tiempo que duré la guerra las sesiones del Parlamento
debieron trasladarse de escenario, pero no por ello aquel templo de la democracia
dejaria de funcionar. Los indiscriminados y salvajes ataques alemanes convencieron a
Churchill de que Inglaterra deberia pagar al enemigo con su misma moneda. En
cuanto fue posible los bombarderos pesados de la RAF comenzaron su campaiia
sobre los centros industriales alemanes y sobre algunas ciudades como la propia
Berlin. Al principio fueron solo alfilerazos, pero con el tiempo llegarian a devolver
con creces el dafio que la Luftwaffe les infringio.

La «Batalla de Inglaterra» habia concluido. Los britanicos habian sido capaces de
resistir a un enemigo que tenia hasta entonces la vitola de invencible. La deuda que la
nacion tenia con sus pilotos era enorme. Como siempre Churchill supo resumir mejor
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que nadie aquel sentimiento cuando afirmo6 que: «Nunca en la larga historia de los
conflictos humanos, tantos debieron tanto a tan pocos». Sin embargo, también
Churchill era consciente de que la situacion de su pais continuaba siendo
desesperada. Una cosa era rechazar un intento de invasion sobre las islas y otra muy
distinta ganar la guerra, pero lo peor habia pasado ya.
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SOLOS (1940-1941)

Afortunadamente, los ingleses tenian enfrente otros enemigos bastante menos
peligrosos que los alemanes. La precipitada entrada en guerra de Italia, arrastrada por
un Mussolini temeroso de perder el tren (aleman) de la victoria, ofrecia nuevos
escenarios donde combatir, principalmente el Mediterraneo. En septiembre de 1940
los italianos partiendo de sus bases en Libia comenzaron una ofensiva sobre Egipto,
controlado por los ingleses, cuyo destino final era el canal de Suez. Mussolini
pensaba que aquel era un objetivo factible teniendo en cuenta que los britanicos
estaban atareados defendiendo su propia isla. Sin embargo, Churchill consider6 que
la mejor defensa de Gran Bretafia pasaba por Egipto, asi que decidié privar a
Inglaterra de algunos de sus contados recursos militares para enviarlos al desierto.
Era una opcion muy arriesgada que no fue bien comprendida por todos, pero que
estaba llamada a producir sus frutos. En diciembre de 1940 la ofensiva italiana se
agotaba y, poco después, eran los britanicos los que contraatacaban de manera tan
vigorosa que conseguian una resonante victoria. Los italianos debian retroceder
apresuradamente por la Cirenaica dejando mas de cien mil prisioneros. Se trataba del
primer triunfo militar que Churchill podia ofrecer a su pais desde que se convirtiera
en primer ministro. Antes de que finalizara el afio, la Mediterranean Fleet realizaba
un espectacular ataque con aviones torpederos sobre el puerto italiano de Tarento,
hundiendo a la mitad de los acorazados de Mussolini. E]l dominio inglés sobre el
mare nostrum se afianzaba.

El teatro de operaciones mediterraneo se complico un poco mas con la decision
del Duce de lanzarse a la conquista de Grecia en octubre de 1940. Se trat6 de otro
fatal error de calculo, ya que los griegos resistieron heroicamente rechazando a los
italianos mas alla de sus bases de partida en territorio albanés (Albania habia sido
ocupada a su vez por Italia sin disparar un tiro en 1939). El ataque a Grecia coloco a
Inglaterra en una dificil posicion, ya que Londres estaba ligado con Atenas por un
tratado de asistencia. Algunos pensaban que seria un despilfarro inadmisible de
hombres y medios acudir en socorro de los griegos, pero Churchill sostuvo que los
ingleses debian hacer honor a sus pactos o de otro modo su credibilidad en lo que
quedaba de la Europa libre se derrumbaria. Asi pues, ordend al mando britanico en
Egipto que retirara unos sesenta mil hombres del desierto para mandarlos a suelo
heleno.

A comienzos de 1941 hacia su aparicién en Libia el Afrika Korps, una unidad
alemana de élite enviada en auxilio de los desdichados italianos, comandada por el
general Erwin Rommel, cuyo ntcleo lo constituian varios centenares de panzers. Su
llegada, unida al debilitamiento del Ejército inglés en Egipto, debido a los refuerzos
enviados a Grecia, produjo efectos fulminantes. En pocas fechas los ingleses, cuyos
tanques eran muy inferiores a los del enemigo, debian batirse en retirada. Por si fuera
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poco, a principios de abril comenzaba una fulgurante campafia alemana sobre los
Balcanes. El objetivo era aplastar a Yugoslavia, que habia osado desafiar la voluntad
del Fiihrer y, de paso, terminar con el desafortunado asunto griego que tantos
quebraderos de cabeza seguia dando a Mussolini. En pocas semanas los gobiernos de
Belgrado y de Atenas debian capitular. La formidable maquinaria de guerra del Reich
habia vuelto a funcionar con absoluta precisién. En medio de este desastre general,
las tropas britanicas en Grecia debieron ser evacuadas. Un ataque de los paracaidistas
alemanes sobre la isla de Creta, convertida en el ultimo reducto britanico, se saldo,
como dijo la prensa britanica, con un nuevo Dunquerque.

El primer ministro deja a un lado su bombin para ponerse el casco durante un ataque aéreo. A pesar de la
insistencia de sus allegados en que buscara refugio en el binker, Churchill se resistia siempre a abandonar
Downing Street.

La sucesion de catastrofes que tuvo lugar durante la primavera de 1941 provoco
en Gran Bretafia las primeras dudas acerca de la conduccion de la guerra por parte de
Winston Churchill. En una tormentosa sesion parlamentaria el primer ministro tuvo
que hacer frente a numerosas criticas. Era evidente que los hombres de Mussolini
habian proporcionado la posibilidad de obtener victorias faciles, pero el enemigo de
verdad era Alemania y su potencia permanecia intacta. También se reprocho a
Churchill su estilo demasiado personal de guiar al pais, el poco caso que hacia de sus
asesores militares, y su tendencia a ignorar a sus colegas de Gabinete. Incluso hubo
alusiones a un supuesto nepotismo. Su yerno Duncan Sandys habia sido nombrado
subsecretario de guerra y su hijo Randolph, convertido en diputado gracias a una
oportuna eleccion parcial, era apartado prudentemente de cualquier frente peligroso a
pesar de haberse alistado como voluntario en el mismo regimiento de husares de su
padre. No obstante, la votacién de la mocion de confianza demostr6é que el liderazgo
de Churchill era so6lido. Tras la muerte de Chamberlain a finales de 1940 se habia
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convertido finalmente en el jefe de filas del Partido Conservador, un hecho notable
teniendo en cuenta su larga trayectoria de «lobo solitario». Todos tuvieron que
convenir que fue la fe de Churchill la que mantuvo al pais durante la batalla de
Inglaterra, y que a él se debian los pocos éxitos conseguidos hasta entonces. Hasta
sus criticos reconocian que, frente al omnimodo poder aleman, poco se podia hacer
por entonces como no fuera esperar, apoyar la resistencia de la Europa ocupada
(«Incendiad Europa», ordené Churchill a sus fuerzas de operaciones especiales) e
intensificar todo lo posible los bombardeos sobre los centros neuralgicos del
enemigo. Como dijo un diputado: «No veo como podemos ganar la guerra con
Winston, pero, por otro lado, tampoco veo como podremos ganarla sin él». A
mediados de 1941 ese era el dilema de Inglaterra.
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Victoria y derrota
(1941-1945)

Pienso que el fin de esta guerra podria resultar auin mds decepcionante que
el de la ultima.

Churchill a Roosevelt, 1945
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LA GRAN ALIANZA (1941-1942)

El 22 de junio de 1941 Adolf Hitler sellaba su destino. El Fiihrer decidia hacer
realidad su viejo suefio: la conquista de la Rusia soviética, el exterminio de la raza
eslava y la repoblacion de tan inmenso espacio con colonos arios. Con esta decision
la guerra daba un vuelco espectacular. Las simpatias de Churchill por el régimen
comunista no habian aumentado desde 1917. Stalin no habia hecho mucho por
mejorar las cosas aliandose con Hitler en 1939 y negociando luego con los alemanes
un reparto del presuntamente moribundo Imperio britanico. Pero ahora que los rusos
se unian a la larga lista de victimas de Hitler, Churchill no tuvo ninguna duda: Gran
Bretafia ofreceria toda la ayuda posible a la Union Soviética. Porque, como dijo en un
discurso radiado por la BBC a las nueve de la noche de aquel mismo dia: «Todo
individuo y todo Estado que luche contra el nazismo, puede contar con nuestra
ayuda». También aclar6 cualquier equivoco que su decision pudiera suscitar: «En los
ultimos veinticinco afios el comunismo no ha tenido enemigo mayor que yo. No me
retracto de una sola palabra de lo que yo haya dicho sobre el tema. Pero todo esto
desaparece ante el espectaculo que se desarrolla en estos momentos». Como dijo en
el Parlamento, resumiendo su postura en un tono ya mas desenfadado: «Si Hitler
invadiese el infierno, yo haria por lo menos un comentario favorable al demonio en la
Camara de los Comunes». En julio de 1941 Gran Bretafia y la Unién Soviética
firmaban un Tratado de Alianza. La situacion de los soviéticos en aquellos primeros
momentos de la invasion era absolutamente desesperada. Las columnas blindadas
alemanas estaban haciendo centenares de miles de prisioneros. El Ejército Rojo se
replegaba dejando tras de si sélo «tierra quemada». Los ingleses, que durante un afio
habian combatido en soledad contra Hitler, aguardaban expectantes el desarrollo de
los acontecimientos. Si su recién adquirido aliado también era vencido, el futuro de
Gran Bretafia seria de nuevo incierto.

Mientras la URSS luchaba por su supervivencia, Churchill conseguia sustanciales
avances en su relacién con la tnica gran potencia que todavia seguia fuera de la
guerra. Antes incluso de ocupar el cargo de primer ministro, ya habia cultivado con
mimo la amistad con Franklin D. Roosevelt, el presidente de los Estados Unidos, con
quien mantenia una fluida correspondencia. A pesar de la actitud de sus
conciudadanos que consideraban que el pais debia mantenerse al margen de los
asuntos europeos, Roosevelt habia ido tomando una serie de medidas que le fueron
colocando cada vez mas claramente en contra de Alemania. Ya en 1940 habia
entregado cincuenta destructores a Londres a cambio de unas bases navales en las
Antillas, y también habia conseguido que Estados Unidos vendiera armas a
Inglaterra, siempre y cuando esta las pagara al contado en dolares y se encargara del
transporte (el llamado cash and carry, o sea «paga y llévatelo»).

En noviembre de 1940 se producia la tercera eleccion de Roosevelt al frente de la
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Casa Blanca, un hecho sin precedentes en la historia del pais. Poco después el
presidente anunciaba un inmenso programa de rearme, y proclamaba la intencion de
convertir a los Estados Unidos en «arsenal de la democracia». El primer fruto fue la
aprobacion de la Ley de Préstamo y Arriendo (Lend and Lease), segun la cual el
Congreso autorizaba al Presidente a «ceder» a otros paises aquellos equipos militares
que considerase necesarios para la defensa de los Estados Unidos. La medida iba
destinada a Inglaterra, ya que el agotamiento de sus divisas en ddlares amenazaba con
estrangular la compra de armas. También Roosevelt ordenaba a la Marina
estadounidense que colaborara con la Royal Navy en la proteccion de los convoyes de
armamento, y que estableciera bases navales en Islandia. Todas y cada una de estas
medidas fueron tomadas de acuerdo y a instancias de Churchill.

Tras una larga y fructifera relacion epistolar ambos hombres decidieron que habia
llegado el momento de conocerse personalmente. A mediados de agosto de 1941
Churchill embarcaba en el acorazado Prince of Wales y cruzaba el Atlantico para
coincidir a la altura de Terranova con el crucero Augusta, donde le esperaba el
presidente Roosevelt. El encuentro respondio a las expectativas. En opinion de uno
de los testigos, Churchill se comporté como «si le llevasen al cielo para ver a Dios».
Ambos estaban fascinados por la personalidad de su respectivo interlocutor, lo cual
no fue obstaculo para que también se pusieran de manifiesto las diferencias que les
separaban y que no harian sino crecer con el paso del tiempo. No era s6lo que a
Churchill le aburriera la coleccion de sellos de Roosevelt, o que a este le agotara la
«vitalidad animal» del inglés y sus interminables peroratas. Era también que, para un
democrata americano como Roosevelt, Churchill era la viva encarnacion del
imperialismo victoriano. Y en el mundo que el presidente sofiaba para la posguerra no
tenia cabida ningun imperio, ni el nazi... ni el britanico. A pesar de todo, los acuerdos
primaron sobre las diferencias, que fueron oportunamente soslayadas. En la Carta del
Atlantico suscrita por ambos se reconocia el derecho de cada pueblo a elegir su forma
de gobierno, se establecia la libertad de comercio, la cooperacion econdémica entre los
paises y la renuncia al empleo de la fuerza en las relaciones internacionales. Era
realmente extraordinario que el presidente de un pais que no estaba en la guerra se
preocupara de esa manera por disefiar como seria el mundo tras la derrota de Hitler.
Para Churchill era un gran triunfo. Su perseverancia habia conseguido un
estrechamiento tal de las relaciones de Gran Bretafia con los Estados Unidos que ya
solo faltaba un pequefio paso para que este pais se decidiera a entrar en la guerra.

El 7 de diciembre de 1941 el Imperio japonés proporciono a Norteamérica el
empujon que faltaba. Aquella mafiana de domingo aviones japoneses con base en
portaaviones atacaban por sorpresa a la flota estadounidense anclada en el puerto de
Pearl Harbor en las islas Hawaii. El bombardeo habia venido precedido de casi un
afio de fuertes tensiones diplomaticas entre Tokio y Washington derivadas de la
politica agresiva del Japon en el Pacifico y en China. Churchill se encontraba en su
residencia de Chequers, donde pasaba habitualmente los fines de semana, y oyo0 la
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noticia del ataque por la radio. Inmediatamente se puso en contacto por teléfono con
Roosevelt para anunciarle la decisién de entrar en guerra con Japon, toda vez que
algunas bases britanicas en Asia como Hong Kong o Malasia estaban siendo también
atacadas.

Churchill y Roosevelt en la cubierta del Prince of Wales asistiendo a los servicios religiosos durante la
Conferencia del Atlantico. Entre ambos, de pie, el general George Marshall, padre del Plan que llevaria su nombre
para reconstruir Europa.

Aquellas Navidades de 1941 Churchill fue el invitado de honor de Roosevelt en
Washington. Las relaciones entre los dos estadistas llegaban a su mejor momento.
Una noche Roosevelt entré en la habitacion que Churchill ocupaba en la residencia
presidencial. Este acababa de ducharse y estaba sin ropa. Ante el embarazo de su
anfitrion, Churchill le explic6 que «el primer ministro de Gran Bretafia no tenia nada
que ocultarle al presidente de los Estados Unidos». El 26 de diciembre le fue
concedido el honor excepcional de dirigirse al Congreso. En un discurso inolvidable
Churchill, después de recordar la sangre americana que bullia por sus propias venas,
se congratulo de que los pueblos de habla inglesa «marchen majestuosamente hombro
con hombro en pos de la justicia y la paz». La Camara puesta en pie le ovacion6 con
entusiasmo. Tantas emociones terminaron por afectar su salud. La noche del 28 de
diciembre sufria su primera crisis cardiaca, que fue mantenida en secreto por su
médico, lord Moran. Casi por esas mismas fechas los rusos detenian la ofensiva
alemana a las puertas de Moscu e iniciaban un contraataque con tropas de refuerzo
traidas de Siberia. En pleno invierno ruso, con unas condiciones meteorologicas
extremas y en medio de terribles pérdidas, la Werhmacht iniciaba la retirada por
primera vez desde 1939. La guerra habia llegado a su punto culminante.

Las tres semanas que Churchill pas6 en Washington en el invierno de 1941 a
1942 (del 22 de diciembre al 14 de enero) sirvieron para sentar las bases de la Gran
Alianza de paises contra el fascismo y para trazar la estrategia basica a seguir en la
guerra. Se decidi6 que el principal esfuerzo bélico se dirigiera contra Alemania, que
habia declarado la guerra a Estados Unidos poco después de Pearl Harbor, y no
contra Japén como habria sido lo mas légico teniendo en cuenta que el esfuerzo
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primordial iba a correr de parte americana. Fue este un logro personal de Churchill
que se hallaba entonces en el apogeo de su influencia sobre Roosevelt. El 1 de enero
de 1942 las veintiséis potencias que estaban en guerra contra el Eje firmaban en
Washington la Alianza de las Naciones Unidas, embrion de la futura ONU. Nadie
podia discutir que el forjador de aquella histérica coalicion habia sido Winston
Churchill. Si su primer gran logro en la guerra fue mantener la resistencia de
Inglaterra frente a Hitler en los dramaticos dias del verano de 1940, el segundo
milagro de Churchill consistio en edificar alrededor de Inglaterra una alianza como
jamas se habia conocido en la historia. A partir de ese momento el viejo politico
britanico se impondria una tercera tarea, conseguir que la victoria en la guerra fuera
acompafiada de una paz estable y duradera, algo que no habia sido posible en 1918.
Ese empefio desgraciadamente se revelaria como superior a sus fuerzas.
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EL GOZNE DEL DESTINO (1942-1944)

En su discurso ante el Congreso en diciembre de 1941 Churchill habia profetizado
que antes de dos afios seria imposible empezar a ver «la luz de la victoria». Los
hechos fueron confirmando sus palabras. El primer semestre de 1942 fue
particularmente penoso para los aliados. En el norte de Africa, las tropas de Rommel
conseguian victoria tras victoria empujando a los britanicos hasta las puertas de
Alejandria. En Rusia, los alemanes, después de las pérdidas desastrosas del invierno,
recuperaban la iniciativa con el buen tiempo y amenazaban todo el Caucaso. En el
Atlantico, las «manadas de lobos» submarinas hacian estragos sobre los convoyes
aliados. En el Pacifico, los ingleses sufrian la pérdida de Hong Kong, Malasia y
Singapur. Por su parte los americanos debian abandonar las Filipinas. Los japoneses
conquistaban Indonesia y Birmania y se colocaban a las puertas de Australia por el
sur y de la India por el oeste.

Tales noticias provocaron una enorme agitacion politica en Gran Bretafia. La
caida de Singapur fue el detonante de un descontento larvado. La guarnicion,
compuesta por casi noventa mil hombres, habia capitulado en pocos dias. Ante un
inesperado ataque por tierra, las costosas defensas, orientadas al mar, se habian
revelado como perfectamente inttiles. El propio Churchill tuvo que reconocer que
aquel habia sido «el mayor desastre militar de la historia britanica». Todos los ojos se
volvieron una vez mas hacia el primer ministro exigiéndole cambios en la direccion
de la guerra. En junio de 1942 los Comunes sometian al Gabinete a una nueva
mocion de confianza, en una tormentosa sesién. Randolph Churchill, ostentosamente
vestido de uniforme para la ocasién, intervino en defensa de su padre pero, como era
de esperar, sus palabras solo sirvieron para avivar el fuego. Llegada la hora de la
votacion Churchill volvia a salir triunfante, aunque todavia tuvo que escuchar un
ultimo sarcasmo de un diputado laborista que le recorddo que «el Muy Honorable
Miembro se impone en todos los debates y pierde todas las batallas».

Las criticas recibidas en los Comunes reflejaban el cambio que comenzaba a
operarse en el pueblo britanico con respecto a su lider. Los ciudadanos corrientes
comenzaban a cansarse de aquella guerra interminable que duraba ya casi tres afios.
Los discursos de Churchill que en 1940 sonaran tan heroicos, en 1942 parecian
ampulosos y huecos. El primer ministro parecia mas empefiado en la busqueda de
gloriosos laureles guerreros que en solucionar los angustiosos problemas cotidianos
de sus compatriotas. La movilizacion general del pais estaba operando cambios
sociales, un sentimiento igualitario iba surgiendo en una nacién que preferia nuevas
viviendas antes que hermosas palabras. La popularidad de los dirigentes laboristas, a
quienes Churchill habia confiado los ministerios relacionados con la politica interior
en el Gobierno de coalicién, no cesaba de aumentar.
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A L AV - T s e
Churchill siempre defendi6 la supremacia del poder civil sobre el militar, incluso durante el tiempo de guerra.
Aqui le vemos en Italia en 1943, convaleciente de una neumonia, al lado de Eisenhower y otros altos jefes.

Afortunadamente para Churchill en la segunda mitad de 1942 la suerte de la
guerra empez6 a cambiar visiblemente. En junio, la flota norteamericana del Pacifico
derrotaba a la Armada imperial japonesa en Midway. En Rusia, a finales de afio, la
ofensiva alemana era frenada en la ciudad de Stalingrado. Casi un cuarto de millén de
alemanes pereceria en aquella batalla que marcaba el inicio de una retirada que ya no
se detendria hasta Berlin. Pero, sin duda, el triunfo mas apreciado por los ingleses
tuvo lugar en El Alamein, en el desierto norteafricano. Alli, en octubre de 1942, el 8.°
Ejército del general Montgomery derrotaba de forma decisiva al mariscal Rommel,
cuando este tenia ya el canal de Suez al alcance de la mano. Aquella seria la primera
y ultima victoria que los ingleses obtendrian en solitario sobre los alemanes. Por eso
Churchill que, durante toda la guerra siempre albergo serias dudas sobre la capacidad
militar britanica en comparacion con la Wehrmacht, le concedi6 un valor muy
especial. Las campanas repicaron por toda Inglaterra y el primer ministro pudo
rubricar el triunfo con una de sus legendarias frases: «No es el fin de la guerra. No es
ni siquiera el principio del fin de la guerra. Pero es, quiza, el fin del principio». Pocos
dias después de El Alamein, tenia lugar el desembarco aliado en Marruecos y Argelia
lo que permiti6 cerrar una gigantesca trampa sobre los restos del Afrika Korps que se
replegaban hacia Tunez. En mayo de 1943 se rendian las ultimas tropas germano-
italianas en Africa.

El giro favorable a los aliados que estaba tomando la guerra motivé que Churchill
empezara a pensar en como iba a ser el mundo después del conflicto. A diferencia de
Roosevelt, que creia que el entendimiento entre los Tres Grandes seria suficiente para
resolver cualquier problema que se planteara, y de Stalin, que pensaba ya en una
politica de hechos consumados, Churchill intent6 que la estrategia militar estuviera
basada en previas consideraciones politicas acerca del disefio del mundo de posguerra
que se perseguia. Mas concretamente, Churchill empez6 a preguntarse seriamente
como seria posible evitar que el comunismo terminara implantandose en los
territorios de la Europa Central y Oriental. Sustituir la dominacién nazi por el
estalinismo no parecia el mejor resultado para aquella sangrienta guerra. Asi pues,
antes incluso de que hubiera comenzado el reflujo aleman en Rusia, en agosto de
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1942, Churchill consideré que llegaba el momento de entrevistarse cara a cara con
Stalin.

Durante los cinco dias que durd la visita, el viejo conservador anticomunista y el
viejo revolucionario anticapitalista tuvieron ocasion de verse en varias ocasiones.
Stalin le recibié con indudable cordialidad. Los banquetes con que agasajé a su
invitado contaron con comida opipara, abundante licor y decenas de brindis, buena
prueba de que los rusos conocian a fondo los gustos del britanico. Las entrevistas, sin
embargo, no fueron faciles, segin Churchill algo asi como «acarrear un gran témpano
de hielo al polo norte». El momento culminante llegé cuando tuvo que anunciar a su
anfitrion que, en lugar del esperado desembarco en suelo francés, los occidentales
habian decidido ocupar Africa del Norte. Stalin acusé a los britdnicos de cobardia y
de pretender que los rusos ganaran la guerra para ellos. Churchill le replicé que en
1940 ya habia un segundo frente abierto en Francia y que los rusos entonces habian
preferido pactar con Hitler. El intercambio de opiniones fue agrio, pero ambos
estaban interesados en mantener abierto el dialogo. A la hora de la despedida,
Churchill intent6é halagar a su interlocutor admirando los peces rojos del estanque de
la villa (llena de micréfonos) en la que los rusos le habian alojado. Ante el interés del
britanico, Stalin le pregunto si deseaba llevarselos a Inglaterra... o, tal vez, preferia
que se los cocinaran para la cena. Una anécdota que ilustra el abismo que separaba a
ambos hombres. Churchill se fue de Rusia con la impresién de que Stalin era un rival
formidable, un hombre sin escriupulos. Un politico implacable que sélo entendia el
lenguaje de la fuerza.

La reunion entre los tres lideres de la Gran Alianza se reveld6 como
imprescindible. Churchill pensaba que si conseguia el apoyo de Roosevelt, Stalin se
veria obligado a ceder. En enero de 1943 tuvo lugar la Conferencia de Casablanca,
pensada en un principio como un encuentro entre los Tres Grandes, proposito que se
vio truncado debido a la negativa de Stalin de abandonar la Union Soviética durante
la batalla de Stalingrado. En Casablanca, Churchill y Roosevelt tomaron la decision
de desembarcar en Sicilia una vez que todo el norte de Africa estuviera controlado.
Eso significaba aplazar de nuevo el segundo frente, pero Churchill consideraba que
tal operacion era todavia prematura. A iniciativa esta vez de Roosevelt, se acordd
exigir a los alemanes la rendicion incondicional, decision que no agrad6 a Churchill,
que pensaba que de este modo se obligaba a Alemania a luchar hasta el final. Por
ultimo, en Casablanca se reconocia de nuevo a Francia como aliado combatiente.
Churchill, que no olvidaba la actitud resuelta de De Gaulle en 1940, continuaba
sosteniéndole a pesar de las dudas de Roosevelt y del caracter de aquel. Churchill
llegaria a afirmar que «de todas las cruces que he tenido que llevar durante la guerra,
la mas pesada fue la Cruz de Lorena» (en alusion al distintivo de la Francia Libre).
Terminada la cumbre el primer ministro britanico decidié concederse unas pequefias
vacaciones en Marrakech, al que llamaba «el Paris del Sahara». En aquel extrafio
remanso de paz, Churchill pintaria el unico cuadro de toda la guerra, una montafia
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perfilada sobre un oasis. Cuando estuvo terminado se lo envi6o como regalo al
presidente Roosevelt. Antes de regresar a Inglaterra, vol6 a Turquia para presionar a
su gobierno con el fin de que abandonara la neutralidad. Después a Chipre, donde
paso revista a su viejo regimiento, el 4.° de Husares, y por ultimo a Egipto, donde
saludé a las tropas vencedoras de Rommel. En su viaje de regreso enfermo
gravemente de neumonia, lo que le obligé a una convalecencia de tres semanas.
Cuando regreso a las islas britanicas habian pasado dos meses desde su salida.

La cumbre entre los Tres Grandes aliados tuvo lugar en Teheran entre el 28 de
noviembre y el 2 de diciembre de 1943. El sitio elegido habia sido impuesto por
Stalin con la justificacién de que se trataba de un territorio accesible desde Moscu por
tren. De camino hacia Iran, Churchill y Roosevelt se entrevistaron en El Cairo con el
caudillo chino Chiang-Kai Shek para revisar la estrategia en la guerra contra los
japoneses. La Conferencia de Teheran, tanto tiempo esperada, se saldaria para
Winston Churchill con una triste constatacion. La confirmacion de que su papel y el
de su pais se convertian en secundarios en la guerra y que el liderazgo de la victoria
pasaba a las manos de soviéticos y americanos. Contrariamente a lo que Churchill
habia pensado, el encuentro sirvid, sobre todo, para crear un clima de entendimiento
entre Roosevelt y Stalin en perjuicio suyo. Roosevelt sostenia que en el mundo de
posguerra un viejo Imperio colonial como el britanico estaba destinado a ser
desmantelado y que Estados Unidos y la Union Soviética, a pesar de encarnar
sistemas tan opuestos como el capitalismo y el comunismo, se unirian para liderar al
mundo. La clave para el mantenimiento de la paz residiria en la Organizacion de las
Naciones Unidas (ONU), una especie de reediciéon de la fallida Sociedad de
Naciones. Roosevelt concentré sus esfuerzos en que Stalin apoyara su proyecto sobre
la ONU, considerando el resto de las cuestiones como secundarias, e incluso
posponiendo la solucién de algunas hasta el final de la guerra. Esta postura chocaba
con Churchill, para quien el disefio del mundo de posguerra deberia trazarse mientras
las tropas norteamericanas estuvieran aun en Europa. Con respecto a la ONU, no
tenia mejor opinion de ella que la que tuvo de la SDN.

Todas estas consideraciones llevaron a Churchill a intentar obstaculizar lo mas
posible el desembarco aliado en Francia. Los soviéticos querian que el principal
esfuerzo militar de los occidentales se llevara a cabo lo mas lejos de las fronteras
rusas. Por eso Churchill preferia sustituirlo por un ataque a través de los Balcanes, lo
que el llamaba el «blando vientre de Europa», para acceder rapidamente a Berlin
antes de que lo hiciera el Ejército Rojo. La decision de Roosevelt de apoyar el
segundo frente en Francia frustraria este proyecto. También fue infructuosa la lucha
de Churchill por Polonia, formalmente la causa de la entrada en guerra de los
britanicos. En Teheran se decidia, nada menos, que la Union Soviética conservara la
parte oriental de este pais que habia ocupado en 1939 merced a su pacto con Hitler. El
Estado polaco recibiria una compensacion territorial sin concretar a expensas de
Alemania por el oeste. De la independencia de los paises balticos, también invadidos
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en 1940, nada se dijo. Si hubo un triunfador en Teheran, desde luego fue Stalin, que
solo tuvo que prometer apoyo a la creacion de la ONU y hacer una vaga referencia a
su posible entrada en guerra contra Japon. Su entendimiento con Roosevelt dejo a
Churchill en una dificil posicion. En uno de los brindis tras una cena, Stalin levanto
su copa y propuso que después de la guerra se ejecutase a cincuenta mil oficiales
alemanes. Churchill protest6 airado y Roosevelt tercido proponiendo que la cifra se
redujera a tan solo cuarenta y nueve mil. En ese momento el primer ministro britanico
abandon¢ la sala y hubo que ir a buscarle para convencerle de que sélo se trataba de
una chanza, eso si, de dudoso gusto.

El fin de la Conferencia supuso también para Churchill un agravamiento de su
estado de salud. La manera tan personal e intensa de conducir la guerra, los continuos
y extenuantes viajes (durante la guerra llegaria a reunirse diez veces con Roosevelt en
diversos escenarios del mundo) y las tensiones acumuladas hicieron mella en un
hombre que, precisamente durante aquellos dias en la capital persa, habia cumplido
los sesenta y nueve afios de edad. Una bronconeumonia agravada con complicaciones
cardiacas hicieron temer seriamente por su vida. Tras otra convalecencia de varias
semanas en Marrakech pudo regresar finalmente a Inglaterra.

La guerra seguia su curso. En el Pacifico la batalla de Guadalcanal rompia por
primera vez el perimetro defensivo del Japon. La estrategia del general MacArthur
permitia a los americanos avanzar por el Pacifico Sudoccidental a gran velocidad
atacando tan sélo algunas de las islas mas importantes. Por el Pacifico Central los
marines del almirante Nimitz progresaban con parecida celeridad. Desde la India los
britanicos se dirigian a Birmania. Tras el desembarco de Sicilia, en julio de 1943, se
producia la caida y detencion de Mussolini. Liberado por un comando de
paracaidistas alemanes, establecia en el Norte del pais la llamada Republica de Salo,
un gobierno titere en manos de los alemanes. En el frente oriental, tras la fracasada
ofensiva germana en Kursk, los rusos se acercaban ya a las antiguas fronteras de
Polonia.

Churchill celebra su sesenta y nueve cumpleafios el 30 de noviembre de 1943 en Teheran junto con Stalin y
Roosevelt. La Conferencia resulté decepcionante para él, ya que constat6 que el presidente norteamericano
preferia entenderse con el amo del Kremlin.
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Durante buena parte de 1943 y la primera mitad de 1944 los aliados occidentales
se dedicaron basicamente a preparar el gran desembarco en las costas francesas.
Durante meses un incesante trasiego de convoyes atraveso el Atlantico, desafiando
con creciente éxito a los submarinos alemanes. Por supuesto, el caracter de Churchill
le impedia mantenerse al margen de los preparativos, para exasperacion del
Comandante supremo aliado, el general Eisenhower. Las operaciones anfibias
siempre le habian fascinado, al menos desde los tiempos de Gallipoli, y la que se
preparaba era realmente espectacular. El genio de Churchill aport6 algunas ideas muy
utiles a los militares profesionales. Suya fue la sugerencia de transportar en piezas,
como si de un mecano gigante se tratara, dos puertos artificiales (llamados Mulberry)
a las costas normandas. También se le ocurrié la idea de tender un oleoducto por
debajo del Canal de la Mancha hasta las mismas playas. Eran iniciativas propias del
hombre que llevaba afios impulsando lo que el llamaba «guerra magica», y que habia
dado fruto en proyectos tan sorprendentes como el FIDO, un sistema para disipar la
pertinaz niebla britanica con el fin de que los bombarderos pudieran aterrizar y
despegar con mucho menor riesgo. Como dijo de él un colaborador del presidente
norteamericano: «Tiene cien ideas por dia y de entre ellas cuatro aproximadamente
son buenas. Un gran tipo este Churchill, si es uno capaz de seguirle». Lo cierto era
que su poder real disminuia segin la guerra se aproximaba a su final. Los
norteamericanos gestionaban sus ejércitos como si se tratase de una gran empresa en
la que las ocurrencias tenian poca cabida. Por otra parte, Churchill cada vez parecia
mas disperso y crecia su vena autoritaria. En 1943 intenté prohibir la realizacion de
una pelicula, Coronel Blimp, porque pensaba que dafiaba la moral de la poblacion, y
también porque contenia alusiones parodicas a su propia persona. Paraddjicamente,
en aquellos momentos en los que su influencia declinaba fue cuando comenzé a
crecer la leyenda de Churchill como salvador de Inglaterra y de la democracia frente
a Hitler.

La Gran Alianza también es cosa de las primeras damas. Eleanor Roosevelt y Clementine Churchill comparten
microfonos durante la Conferencia de Ottawa en 1944.

El 6 de junio de 1944 una impresionante flota aliada compuesta por mas de cuatro
mil buques de todas las clases, protegidos por once mil aviones, cruzaba el Canal de
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la Mancha rumbo a Normandia, donde desembarcarian un cuarto de millon de
hombres. Churchill presiond hasta el ultimo momento para que se le permitiera
acompafiar personalmente a la flota de invasion a bordo del crucero Belfast (hoy en
dia anclado en el Tamesis, enfrente de la Torre de Londres, convertido en atraccion
turistica) y fue precisa una reconvencién por parte del rey Jorge VI para que
desistiera de su empefio. No pudo poner un pie en Normandia hasta el dia 12 y, como
era su costumbre no dejé rincon alguno sin inspeccionar. A partir del Dia D los
acontecimientos se precipitaron. El 25 de agosto era liberado Paris. A comienzos del
otofio las vanguardias de Patton llegaban al Rhin. El 10 de noviembre de 1944, un dia
de intenso frio, Churchill realizaba su primera visita oficial a Paris desde los oscuros
dias de 1940. Escoltado por el general De Gaulle, convertido en jefe del Gobierno
Provisional, cruz6 los Campos Eliseos entre el entusiasmo de una multitud que
coreaba su nombre y que no olvidaba todo lo que debia al viejo estadista britanico.

Los alemanes parecian incapaces de reaccionar ante la ofensiva aliada.
Presionados en el este por el Ejército Rojo, en el sur por los angloamericanos que
ascendian a través de la peninsula italiana, y en el oeste por la embestida de
Eisenhower, parecian tener ya la guerra perdida. Pero Hitler guardaba todavia algunas
sorpresas. Al dia siguiente del desembarco de Normandia empezaron a llover sobre
Londres las bombas volantes V1, que mas tarde serian seguidas por las V2. La capital
britanica parecio regresar por un instante a los peores dias del Blitz. En diez semanas,
nueve mil de estos ingenios cayeron sobre la ciudad causando numerosos muertos.
Pero era ya demasiado tarde para que aquello pudiera tener una influencia real sobre
el curso de los acontecimientos. Si algo consiguio fue reforzar la voluntad de los
aliados de continuar con los intensos bombardeos sobre Alemania, que produjeron
carnicerias como las de Hamburgo y Dresde. Churchill albergaba crecientes dudas
acerca de la efectividad de estos ataques, a pesar de haber sido su principal instigador.
De hecho la prolongacion de los bombardeos tendria en Alemania el mismo efecto
que habia tenido antes sobre los ingleses, es decir, fortalecié su decision de luchar
hasta el final.

En el invierno de 1944 Hitler decidia jugarse el todo por el todo. Tras retirar del
Frente Oriental algunas experimentadas tropas, lanzaba una ofensiva por sorpresa a
través de la region de las Ardenas, que estuvo a punto de poner en aprietos el
dispositivo aliado. La rapida contraofensiva angloamericana apoyada en una
aplastante superioridad aérea conjur¢ el peligro y diezmo a las tropas alemanas. El
Tercer Reich habia consumido su ultimo cartucho.
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I A
aba con rapidez. La Werhmacht prefirio
concentrar sus esfuerzos en detener a los rusos en el Frente Oriental.

En el Frente Oriental las cosas marchaban igualmente bien, pero los avances
soviéticos comenzaron a desvelar cuales era los auténticos designios de Stalin. En
agosto sus tropas, a escasos kilometros de Varsovia, permanecieron impasibles
mientras los alemanes aplastaban una revuelta liderada por elementos nacionalistas y
anticomunistas. El escandalo y la indignacién en Occidente fueron grandes. Stalin,
ademas, creaba un Gobierno provisional polaco, integrado por comunistas, que
disputaba la legitimidad al ejecutivo que permanecia exiliado en Londres desde 1939.
En los meses siguientes, el Ejército Rojo invadia los Balcanes forzando la rendicion
de Rumania y Hungria que habian sido aliadas de los alemanes, pero también de
Bulgaria, que se habia mantenido al margen de la guerra. En los tres casos, Moscu
impuso gobiernos en los cuales los comunistas eran el grupo dominante. En
Yugoslavia, los partisanos comunistas de Tito se aduefiaban del pais. En Grecia, una
guerrilla comunista desafiaba la autoridad del Gobierno monarquico. Toda Ia
peninsula balcanica parecia a punto de caer bajo el control de Stalin. Ante esta
inquietante perspectiva, y con un Roosevelt cada vez méas enfermo y en visperas de
unas elecciones presidenciales, Winston Churchill decidié tomar la iniciativa. E1 9 de
octubre de 1944 volaba por segunda vez a Moscu.

La acogida de Stalin fue de nuevo calurosa. Banquetes de diez platos,
interminables brindis, invitaciones para el Ballet Bolshoi. Incluso, en un gesto sin
precedentes, el amo del Kremlin decidia acercarse a cenar en la embajada britanica.
Enseguida Churchill planted la razon de su visita. Se trataba de «arreglar nuestros
asuntos en los Balcanes». Con un lapiz y un papel, el primer ministro fue escribiendo
nombres de paises y a su lado porcentajes. En Rumania un predominio del 90% para
Rusia, en Grecia el 90% para Inglaterra, en Yugoslavia, un 50% para cada uno.
Mientras el intérprete traducia sus palabras Churchill afiadia en la cuartilla de papel
dos nombres mas: Hungria al 50% y Bulgaria, un 75% para Rusia. Tras pensarselo un
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segundo, Stalin trazé una gruesa linea azul sobre el papel en sefial de aprobacion.
«Todo se arreglé en menos tiempo del que se necesita para escribirlo» diria Churchill.
Aquejado de un subito escripulo, el britanico pregunté al georgiano si no seria mejor
destruir aquel papel, ya que muchos considerarian cinico un reparto que afectaba a
tantas vidas humanas. «Guardelo» le contestd Stalin. Aquella reunion al amor del
fuego del Kremlin, constituia, sin lugar a dudas, una flagrante violacion de la Carta
del Atlantico en la que se reconocia el derecho de los pueblos a elegir su destino y
Churchill lo sabia. Si opt6 por un entendimiento directo con Stalin fue porque
pensaba que era mejor algin acuerdo que ninguno, ya que esto ultimo equivaldria a
dar carta blanca a Moscu para hacer y deshacer a su antojo por toda la Europa
danubiana. Un intento desesperado y solitario de Churchill para evitar lo que ya
parecia inevitable.

El «acuerdo de los porcentajes» tuvo una efectividad inmediata en el caso griego.
Los rusos se abstuvieron de otorgar ayuda a la guerrilla comunista del ELAS si bien,
incluso sin el apoyo del Kremlin, el triunfo comunista parecia inmediato. En estas
circunstancias Churchill, sin consultar con los americanos, decidia enviar tropas
britanicas a Atenas. En las Navidades de 1944 la situacion era tan compleja que tomo
la determinacion de realizar una inspeccion sobre el terreno. Armado con su revolver,
y ante la consternacion de Clementine, el viejo Winston se dispuso a reeditar alguna
de sus legendarias hazafias, como la de Amberes en 1914. Aquel era el tipo de cosas
que hacia hervir la sangre del viejo husar. A bordo de un blindado recorrio las calles
de una Atenas envuelta en la revolucion para entrevistarse con los principales
protagonistas de aquella guerra civil e intentar, sin demasiado éxito, llegar a un
acuerdo. Pero la presencia de las tropas britanicas se revel6 decisiva. El ELAS fue
aplastado lo que provocé una protesta de los americanos, que fue ignorada por
Churchill. Bien puede decirse que aquella fue la dltima vez que la Gran Bretafia
exhibi6 su poder en solitario en la escena internacional. Con el tiempo se veria que
solo la decidida actuacion de Winston Churchill habia evitado que en Grecia triunfase
el comunismo a diferencia de lo que ocurrié en el resto de la peninsula balcanica.
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SOMBRAS SOBRE LA VICTORIA (1945)

A comienzos de 1945 el final de la guerra estaba ya al alcance de la mano. Tanto por
el este como por el oeste los aliados se asomaban a las fronteras de Alemania. Sin
embargo, también estaban apareciendo lo que Churchill denominé «sombras sobre la
victoria». En una carta a Roosevelt por esas fechas escribia con profética amargura:
«Pienso que el fin de esta guerra podria resultar ain mas decepcionante que el de la
ultima». La inminencia de la conclusion del conflicto unida a la actitud rusa en los
territorios que iba liberando del yugo aleman hicieron precisa una nueva reunion en la
cumbre. Ingleses y americanos intentaron que la entrevista se efectuara en un lugar de
facil acceso, pero Stalin fue inflexible una vez mas. El encuentro tendria lugar en
territorio soviético, en Yalta (Crimea). A Churchill aquello le parecia casi una
provocacion. Como escribio a Roosevelt: «Somos gentes respetables. Deberia
mostrar cierta consideracion hacia nosotros». Pero el presidente norteamericano,
decidido una vez mas a no indisponerse con el dictador comunista, y a pesar de su
delicado estado de salud, no dudd en realizar el largo viaje por medio mundo hasta
llegar a Crimea. Desde el aeropuerto, unos ciento cincuenta kilometros de
intransitables caminos de montafia llevaban hasta Yalta, la «Riviera del Hades» como
la denominaria Churchill, donde los rusos se habian esforzado en arreglar algunas
antiguas villas zaristas para acoger a sus ilustres huéspedes. A pesar de los trabajos
realizados, en algunos alojamientos faltaba incluso el agua corriente.

La Conferencia de Yalta (1 a 11 de febrero de 1945) supuso, en buena medida,
una continuacion de lo ocurrido en Teheran. La primera cuestion sobre el tapete era el
futuro de Alemania decidiéndose su divisién (y la de Berlin) en zonas de ocupacion
con caracter meramente provisional. Churchill insistié en que Francia tuviera su parte
a lo que Stalin no puso objeciones, siempre y cuando el territorio asignado a los
franceses se tomara de las zonas britanica y americana. Enseguida la delegacién de
Estados Unidos puso sobre la mesa el futuro de la ONU, asunto sobre el que fue
relativamente sencillo llegar a acuerdos. El poder dentro de la Organizacion residiria
en un Consejo de Seguridad donde cinco miembros permanentes (URSS, EE. UU.,
Gran Bretafia, Francia y China) tendrian derecho de veto. Mas complicado resulto
tratar el asunto polaco. Para Churchill esta cuestion era especialmente dolorosa
puesto que en 1939 ingleses y franceses habian tomado las armas para defender
Polonia de la agresion nazi (que luego fue también soviética). Stalin insisti6 en que
las fronteras polacas deberian ser trasladadas hacia el oeste para compensar la franja
de territorio con la que se quedaba la URSS en el este. La presion britanica consiguio
arrancar de Stalin la promesa de celebracion de elecciones, pero no asi la autorizacion
para que a ellas asistieran observadores internacionales. Como diria luego Churchill
ante los Comunes, no habia mas remedio que «creer en la buena fe de nuestro
aliado». Nada se hablé de los Balcanes, dado el desinterés de Roosevelt. Los
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americanos, eso si, consiguieron el compromiso de Stalin de declarar la guerra al
Japon una vez terminada la lucha contra Alemania.

Como colofén a la Conferencia, los Tres Grandes suscribian un documento
preparado por los americanos, conocido como «Declaracion de la Europa liberada».
Se trataba de una formulacion retdrica acerca de los principios que debian regir el
mundo tras la derrota del nazismo. Su referencia al «derecho de todos los pueblos a
elegir la forma de gobierno en la cual viviran» sonaba como un cruel sarcasmo
después de haber sacrificado la suerte de Polonia e ignorado la del resto de la Europa
Oriental. Porque si algo significo la Conferencia de Yalta fue la definicion de las
esferas de influencia en Europa, con la consagracién de la sovietizacion de la Europa
Central y Oriental, poniendo asi la semilla de la futura Guerra Fria. Muy cerca de
Yalta, en Balaclava, Churchill pudo contemplar el escenario de la legendaria carga de
la Brigada Ligera, durante la guerra de Crimea a mediados del siglo xix. Entonces
Francia e Inglaterra habian hecho la guerra contra Rusia para contener el
expansionismo de los zares en el Mediterraneo Oriental. En aquel historico valle
Churchill bien pudo pensar que algunas lecciones del pasado todavia continuaban
teniendo vigencia.

En los meses siguientes las cosas empeoraron. L.os soviéticos no cumplieron su
promesa de celebrar elecciones en Polonia mientras que de toda la Europa del Este
llegaban noticias acerca de deportaciones y violencia. En los paises colocados bajo la
orbita moscovita se estaba procediendo a la implantacion de un régimen comunista.
La natural desconfianza de Stalin hacia el mundo capitalista le impulsaba a crear un
cordon defensivo en torno a la URSS. Churchill se desesperaba ante estos
acontecimientos. En un ultimo intento, presion6 a Washington para que las tropas
aliadas que marchaban sobre Alemania avanzaran todo lo que pudieran con el fin de
encontrarse con los soviéticos lo mas al este que fuera posible. También insisti6 a
Eisenhower para que se lanzara sobre Berlin antes que los rusos. Pero los americanos
se cifieron escrupulosamente a los planes previstos en Yalta. En una reunién del
Gabinete, Churchill expresé con claridad cual era la situacion: «No
esta al alcance de este pais impedir toda suerte de cosas que estan sucediendo ahora.
La responsabilidad corresponde a Estados Unidos, y yo deseo aportarles todo el
apoyo que nos sea posible. Si ellos no se sienten en condiciones de hacer nada,
debemos permitir que las cosas sigan su curso». En una decena larga de
memorandums a Roosevelt, Churchill se quejaba de la mala fe de los aliados rusos y
le instaba a tomar medidas mas enérgicas. Pero el presidente norteamericano, minado
por la enfermedad, se acercaba al fin de sus dias. EI 12 de abril de 1945 fallecia de un
ataque cerebral. Para Churchill fue una pérdida sinceramente sentida. A pesar de sus
discrepancias, ni €l ni Inglaterra podrian nunca olvidar el apoyo que el presidente
difunto les prest6 en los sombrios dias de 1940 y 1941.

El lider americano moria sin ver el final de la guerra en Europa, que se producia a
los pocos dias. El 30 de abril, Hitler se suicidaba en las ruinas del Berlin sitiado por
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los rusos. Poco antes Mussolini habia sido ejecutado cuando intentaba huir a Suiza.
El 7 de mayo de 1945 se firmaba el armisticio. Tras casi seis afios, las armas
guardaban silencio en Europa. En Londres el entusiasmo era desbordante. Los
londinenses se acercaron a la residencia del primer ministro para compartir la
victoria. Ante una multitud congregada en Whitehall, Churchill grit6: «Esta es
vuestra victoria», a lo que el pueblo contestd: «No, es la tuya». Dando rienda suelta a
su vena histrionica hizo las delicias del publico mostrando la «V» de la victoria con
sus dedos. Como el gran actor que en el fondo era, pidi6 a uno de sus colaboradores
un cigarro habano para colocarlo entre los labios. Ofrecia a sus compatriotas la
imagen de él que querian ver. Ese mismo dia, «el mas grande a lo largo de nuestra
extensa historia», pronunci6 unas palabras ante los micr6fonos de la radio
congratulandose por «la victoria de la causa de la libertad en toda la Tierra». Lo
sorprendente de aquel discurso fue que, lejos de dejarse arrastrar por el entusiasmo
del momento, dejaba entrever «lugubres presagios»:

Sobre el continente europeo necesitamos ver aun si los honrosos motivos por los que entramos en la
guerra no van a ser olvidados y si las palabras libertad, democracia y liberacién no van a ser interpretadas
en un sentido bien diferente al que nosotros les damos. Hubiera sido vano castigar a los hitlerianos por
los crimenes que han cometido, si el reino de la justicia y de la ley no ha de ser establecido y si otros
gobiernos totalitarios y policiacos van a ocupar el puesto de los invasores alemanes.

Con esta idea en la cabeza Churchill busco de inmediato el entendimiento con
Harry Truman, el nuevo presidente de los Estados Unidos. En un mensaje personal el
11 de mayo de 1945, el primer ministro britanico utilizaba por primera vez la
expresion «telon de acero» (iron courtain) para referirse a 1o que estaba ocurriendo
en la Europa Central y Oriental. Truman parecia menos dispuesto que Roosevelt a
confiar en los rusos, pero su experiencia en politica internacional era muy limitada.
Aun asi estuvo de acuerdo en que era precisa una nueva reunién en la cumbre para
dirimir los asuntos pendientes. El lugar elegido seria el Schloss Cecilienhof, un
palacio situado entre los bosques y lagos de Potsdam en las afueras de Berlin.

Churchill saluda a la multitud concentrada en Whitehall tras anunciar el fin de la guerra contra Alemania. Es el 8
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de mayo de 1945.

Pero, antes de acudir a su tercera cita con los otros dos Grandes, Churchill tenia
que cumplir una promesa. Durante la guerra se habia comprometido a convocar
elecciones inmediatamente después de haber obtenido la victoria sobre Alemania. La
Camara llevaba sin renovarse desde 1935 y sus socios laboristas en el Gobierno de
unidad nacional estaban ansiosos. Los conservadores se lanzaron a una campafa
electoral basada en la figura de Churchill y en el mérito indudable de haber ganado la
guerra, pensando que eso seria suficiente para obtener la mayoria. Los discursos de
Churchill se centraron en elogiar el triunfo de los britanicos (y el suyo propio) en la
contienda, pero se not6 una evidente ausencia de proyectos de futuro que pudieran
ilusionar al electorado. Ademas, muchos no entendieron que el primer ministro
fustigase con tanta dureza a los que hasta hacia pocos dias habian sido sus socios en
el Gobierno. Churchill se cebaba particularmente en Attlee: «Llega un taxi vacio a
Downing Street y no se apea nadie. Ha llegado Attlee». Su insistencia en las
catastrofes que sobrevendrian al pais en caso del triunfo laborista no convencio a casi
nadie, como tampoco fue afortunado su comentario acerca de que el laborismo en el
poder estableceria un régimen similar al de la Gestapo alemana, porque «ningun
sistema socialista puede implantarse sin una policia politica».

Por contra, los laboristas, atemperados por un lustro de Gobierno de coalicion,
presentaban un mensaje claro y pragmatico. Ofrecian un Estado del Bienestar
(Welfare State) en el que estuvieran garantizados los servicios sociales, la vivienda, la
sanidad y la educacion para todos. Prometian una politica de nacionalizaciones de los
sectores clave de la economia britanica y una mejor distribucion de la renta entre
ricos y pobres. Como diria un observador de la época: «Los laboristas van a las urnas
con un programa, los conservadores con una fotografia de Churchill». Debido a que
era preciso recoger los votos de los soldados dispersos por los cinco continentes, el
resultado de la eleccién no se conoceria oficialmente hasta el 26 de julio, veintitin
dias después de la votacion. En esa fecha estaba previsto que todavia continuara la
reunion de Potsdam. Por eso, en una demostracion de fair play (pero en el fondo
porque estaba convencido de su triunfo) Churchill invitaba a Attlee a que le
acompafiara a Alemania.
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Durante la guerra su hija Mary solia acompanarle en sus viajes, haciendo de asistente. Aqui les vemos pasando
revista a los Scots Guards durante la Conferencia de Potsdam.

La Conferencia de Potsdam (17 de julio a 2 de agosto) sirvié esencialmente para
confirmar la mayor parte de los asuntos abordados en Yalta. En esta ocasion el
premier britanico se mostr6 mas disperso e ineficaz que en las otras dos cumbres
anteriores, debido probablemente a que su pensamiento estaba centrado en el proceso
electoral. En relacion con Alemania, se delimitaban las zonas de ocupacion, se
establecia que cada pais obtendria las reparaciones de guerra a partir de la
explotacion de su respectivo territorio, y se asumia el compromiso de democratizar y
desnazificar el pais. Con respecto a Polonia se llegaba a un acuerdo final sobre sus
fronteras occidentales, que avanzarian hacia el oeste sobre territorio aleman, y se
determinaba que los ocupantes de esas zonas (unos seis millones de personas)
deberian ser trasladados. Hubo, esta vez si, muchas discusiones sobre los Balcanes,
en los que resultaba evidente que no se estaba respetando la Declaracién de Yalta,
pero poco se pudo hacer mas que reconocer la situacion de hecho creada por los
soviéticos. Como dijo Churchill «ya es demasiado tarde. El Ejército Rojo se
desparrama por Europa, y alli se quedara». En fin, que la principal decisién adoptada
en Potsdam consistio en crear un Consejo de ministros de Asuntos Exteriores que se
encargaria en el futuro de solucionar la ingente cantidad de problemas que quedaban
sin resolver.

Quiza la mayor expectacion la desperto la llegada del nuevo presidente de los
Estados Unidos. Truman era un hombre sin el encanto de Franklin Roosevelt, pero
con firmes convicciones. Estaba persuadido de que habia que frenar a los rusos de
alguna manera y creia haber encontrado el medio. El 24 de julio comunicaba al lider
soviético que habia culminado con éxito el primer ensayo atémico de la historia, sin
conseguir provocar mas que la aparente indiferencia de un Stalin probablemente
informado ya por su red de espias. La bomba atomica hacia innecesaria la declaracion
de guerra al Imperio del Sol Naciente por parte soviética, ese compromiso tan
trabajosamente obtenido por Roosevelt en Teheran y luego en Yalta y al que se
habian subordinado tantas otras cosas. Sin embargo, Stalin no estaba dispuesto a
soltar su presa. Su ejército estaba ya movilizado y esperaba obtener sustanciosos
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beneficios territoriales. El ataque se llevaria a efecto a pesar de todo.

El dia 26 de julio tras el recuento de votos, saltaba la sorpresa en Inglaterra. Los
conservadores habian sufrido una derrota aplastante. Casi doscientos escafios de
diferencia daban la victoria a los laboristas, que protagonizaban un vuelco electoral
solo comparable al de 1906. Clement Attlee se convertia en el nuevo jefe de
Gobierno y, como tal, tomaba las riendas de la delegacion britanica en Potsdam. Para
Churchill aquella era una noticia demoledora. Habia conducido al pueblo britanico a
la victoria mas importante de toda su historia y el pago que recibia era una invitacion
para abandonar el poder. Siguiendo la costumbre imperante en la vida politica
britanica, el mismo dia en que conocia el resultado electoral abandonaba Downing
Street para encaminarse a su residencia de Chartwell. Antes dirigi6 un mensaje de
despedida a la nacion, recordando que el cargo que ahora abandonaba le fue confiado
«en las horas mas sombrias».

Tras aquellos cinco afios inolvidables la salida del poder caus6 en Churchill un
notable desconcierto. Intentando ver el lado positivo, su esposa Clementine observo
que aquello «bien pudiera tratarse de una bendicion disfrazada», en alusion a que
ahora podria dedicarse a una vida mas tranquila y acorde con su edad. Pero Churchill
contesto al instante: «Desde luego, de momento parece perfectamente disfrazada». En
consideracion a sus méritos el rey le hizo saber su disposicion a nombrarle lord.
Churchill sabia que pasar a la Camara de los Lores era sinénimo del fin de la vida
politica activa. Por eso, aquel anciano de setenta afios no solo declaraba su intencion
de continuar en los Comunes, sino también la de convertirse en el lider efectivo de la
oposicion conservadora. Desde ese preciso momento comenzaba el camino de
regreso al poder. Churchill queria volver a Downing Street por la puerta grande,
ganando unas elecciones. El viejo Winston, que habia declarado a lord Moran al
conocer la rendicion de Alemania: «Sin una guerra siento una gran soledad», no
estaba dispuesto a retirarse tan facilmente de la escena. Aquella personalidad
extraordinaria, convertido ya en leyenda viva de Inglaterra, guardaba todavia una
ultima sorpresa.
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El ultimo rugido
(1945-1965)

Después de la Primera Guerra Mundial se contaba lo siguiente en Londres:
Clemenceau, Lloyd George y Churchill habian muerto y se presentaron uno a
uno a las puertas del cielo. Clemenceau llegé primero y llamd. Salié San
Pedro y le pidio que se identificara para que pudiera consultar los registros
y determinar qué premio o castigo correspondia. Lo mismo sucedi6 con
Lloyd George. Luego llegé Churchill. Llamd, salié San Pedro y le pregunté
su nombre para consultar el registro. Churchill le replicé: «;Y quién diablos
es usted? Llame a Dios».

Anécdota recogida por Richard Nixon,
37.° presidente de los EE. UU.
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DE NUEVO EN EL DESIERTO (1945-1951)

En comparacion con Churchill, Clement Attlee podia parecer un tipo gris y un tanto
anodino. Sin embargo, este burgués educado en una public school, licenciado en
Derecho por Oxford, diputado laborista desde 1922, pacifista convencido y trabajador
incansable, encarnaba perfectamente los deseos de los britanicos en 1945. Ese
«cordero disfrazado de cordero», como le motejaba Churchill, proporcion6 a sus
compatriotas una sensacion de tranquilidad que resultaba confortadora después de
tantas horas heroicas.

Por primera vez los laboristas tenian mayoria absoluta en el Parlamento y estaban
dispuestos a utilizarla para transformar a Inglaterra en un pais mas justo e igualitario.
La situacién en 1945 era extremadamente grave. La Hacienda se encontraba en
quiebra, las exportaciones se habian hundido, y la deuda externa contraida con los
Estados Unidos era gigantesca. La receta que aplicaron los laboristas para salir de
esta desesperada situacion fue la de incrementar la intervencién del Estado en la
economia procediendo a una politica generalizada de nacionalizaciones: la industria
del carbén, del gas, la electricidad, el Banco de Inglaterra, los ferrocarriles y los
transportes aéreos. Contaron ademas con la ayuda norteamericana. Primero se
negocio «el préstamo del siglo», como se llamo al de 1945 y, después, Gran Bretafia
paso a convertirse en uno de los destinatarios preferentes del Plan Marshall.

Los laboristas llevaron sus reformas también al terreno social. El Estado
proporcionaria asistencia a cada individuo «desde la cuna a la tumba». Ello
significaba garantizar servicios sociales basicos, asistencia médica, pensiones,
gratuidad de la ensefianza hasta los dieciséis afios, aumento de becas universitarias o
la extension de las prestaciones a los desempleados. Se establecié la semana laboral
de cinco dias y aunque no pudo terminarse con el racionamiento, la alimentacién
siempre fue suficiente. Tantos gastos sociales motivaron un notable aumento de la
burocracia y de los impuestos lo cual fue relativizado por el hecho de que los precios
se mantuvieran siempre bajo control. Una auténtica «revolucion silenciosa» se opero
en el Reino Unido en los seis afios posteriores a la victoria. Aunque las medidas iban
en contra de la tradicion liberal e individualista britanica, en lineas generales este
Estado benefactor fue bien recibido por una poblacién cansada y abatida. Para la
aristocracia aquello constituy6 el fin de la «vieja Inglaterra». Se acabaron los bailes,
la famosa temporada (season) londinense, los garden parties y los weekend parties en
los castillos. Muchas de estas antiguas residencias sefioriales fueron reconvertidas en
hoteles o en centros turisticos.

Los signos de los nuevos tiempos determinaron también transformaciones en el
Imperio. Ciertamente los laboristas nunca habian sido muy partidarios de las glorias
imperiales. Las limitaciones presupuestarias y una opinion publica aquejada por un
creciente complejo de culpa ante el hecho colonial hicieron el resto. El 18 de julio de
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1947 lord Mountbatten, el ultimo virrey de la India, arriaba la Union Jack. Mas al
Este, en Malasia, las tropas britanicas debian hacer frente a una guerrilla comunista
que hacia peligrar sus importantes intereses en el caucho. También en Oriente Medio
soplaban vientos de cambio. En 1948 los britanicos abandonaban Palestina, dando
paso al nacimiento del Estado de Israel, y al interminable conflicto que iba a enfrentar
a judios y arabes. En 1951 se acordaba la evacuacion de las tropas que ocupaban el
Canal de Suez y ese mismo afio Iran revocaba la concesion petrolera existente desde
1913 (negociada entonces por Churchill desde el Almirantazgo). En definitiva, los
laboristas iniciaron la liquidacién del Imperio, un proceso que ya se anunciaba desde
los afios treinta pero que la guerra convirtio en inevitable dentro de una corriente
generalizada de descolonizacion. La oposicion interna a esta politica fue escasa. Su
principal mérito consistio en evitar guerras perdidas de antemano como las que
libraron los franceses en Indochina y Argelia.

El historico relevo de papeles entre el agotado Imperio britanico y la pujante
Norteameérica tuvo lugar simbodlicamente en 1947 cuando Attlee comunico a Truman
que suspendia su ayuda economica y militar a Grecia. Pocos dias después en un
historico discurso ante el Congreso el presidente proclamaba al mundo la llamada
Doctrina Truman segun la cual Washington apoyaria con todos los medios a su
alcance a cualquier pais amenazado por el comunismo. Tal y como pronosticara
Churchill, las relaciones entre Estados Unidos y la Union Soviética no habian
sobrevivido a la victoria sobre Hitler. Esta politica de «contencion» pasaria su
primera prueba de fuego durante el bloqueo de Berlin entre 1948 y 1949, cuando
ingleses y americanos se vieron obligados a abastecer Berlin occidental mediante un
puente aéreo. En 1949, la voluntad americana de vincularse definitivamente en la
defensa del Viejo Continente quedé plasmada en el nacimiento de la Organizacion del
Tratado del Atlantico Norte (OTAN), una alianza militar integrada por los paises de
la Europa Occidental, Estados Unidos, Inglaterra y Canada. En 1950, la Guerra Fria
se transformaba en caliente por vez primera y se trasladaba del escenario europeo al
asiatico. La Inglaterra laborista se sumo a la iniciativa norteamericana, plasmada en
una resolucién de la ONU, de enviar tropas para defender a Corea del Sur de la
agresion de su vecino comunista del norte. Cada vez mas dependiente de la Casa
Blanca tanto en el plano politico como econémico, Londres se fue habituando a su
nueva situacion como «fiel lugarteniente» de Washington.

Los contemporaneos no pudieron por menos que constatar la cruel paradoja que
suponia que la victoria sobre Hitler hubiera tenido un precio tan alto. Para Winston
Churchill este hecho tuvo que ser particularmente doloroso. Su glorioso triunfo sobre
el nazismo habia supuesto a la postre el comienzo del fin de su mundo, de esa vieja
Inglaterra que él en buena medida encarnaba. En el plano interior porque la guerra
habia abierto las puertas del poder a los odiados socialistas. En el exterior porque
consagro la decadencia del Imperio y destin6 a Inglaterra a desempefiar un papel
secundario en el mundo de la Guerra Fria.
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Churchill tardé algin tiempo en asumir completamente su derrota electoral de
1945. Durante cuatro meses no se le vio por los Comunes, lo que muchos
interpretaron como un sintoma de su monumental enfado. Una temporada la paso6 en
Suiza buscando la relajacion mediante la pintura. El hombre que durante la batalla de
Inglaterra habia sido capaz de conciliar el suefio, tomaba ahora somniferos. Fue
probablemente la sombra del «perro negro» la que aliment6 su decision de regresar a
la vida publica e intentar la vuelta a Downing Street. La empresa se presentaba ardua.
El sentido comun auguraba a los laboristas una permanencia en el Gobierno de, al
menos, una legislatura, probablemente dos, 1o que sumaria en total una espera de una
década, lo cual para un hombre de setenta y un afios suponia un reto casi imposible.

La mayor parte del tiempo la pasaba en su residencia de Chartwell, que en 1946
fue comprada por un grupo de amigos millonarios que la cedieron al Patrimonio
Nacional con la condiciéon de que Churchill la ocupara de por vida y luego fuera
convertida en museo. Como ocurriera después de la Gran Guerra, y en buena medida
por las mismas razones, es decir, sanear su economia y dejar a la posteridad su propia
vision de los hechos, Churchill emprendi6 la realizacion del relato de sus
experiencias durante la Segunda Guerra Mundial. Se tratd6 de una obra en seis
volimenes que fueron publicados entre 1948 y 1953. Los derechos de autor
generaron unos ingresos que, gestionados por una sociedad norteamericana para
evadir la elevada presion fiscal impuesta por los laboristas, hicieron que Churchill
pudiera exclamar con razon: «No escribo una historia, edifico una fortuna». La
mejoria financiera hizo posible la adquisiciéon de una cuadra de caballos de carreras,
una casa londinense, y también la renuncia formal al sueldo al que tenia derecho
como lider de la oposicion. La Historia de la Sequnda Guerra Mundial carece, sin
embargo, de la fuerza que tuvieron otras obras churchillianas. La acumulacion de
documentacion se impone sobre la narracion y el analisis, haciendo su lectura un
tanto lenta y fatigosa. Se detecta también un menor trabajo del propio Churchill que
deleg6 gran parte de la tarea en un numeroso grupo de colaboradores. El objetivo de
la obra seguia siendo el mismo que el de anteriores trabajos, a una escala mayor si
cabe: reescribir la historia magnificando sus propios éxitos y maquillando errores y
fracasos. Una vez mas fue fiel a una de sus mas celebradas maximas: «la mejor
manera de hacer historia es escribirla».

El alejamiento del poder hizo posible también que Churchill pudiese dedicar un
mayor tiempo a su familia. Sin embargo, su decision de intentar recuperar el poder
provoco una auténtica crisis matrimonial con una Clementine cansada ya de tantos
afios de sacrificios y soledades. En cuanto a sus hijos, los problemas fueron
constantes. En 1940, Randolph habia cumplido la mision histdrica de la que se creia
investido, dando a Churchill su primer nieto al cual, siguiendo la costumbre de los
nombres alternados, se bautizO como Winston. La prisa por poblar el arbol
genealdgico se tradujo, sin embargo, en un matrimonio fracasado, que no sobrevivio
a la victoria. La aficion de Randolph (que no tardo6 en encontrar nueva esposa) por el
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alcohol era cada vez mas evidente llegando incluso a prohibirsele durante un tiempo
la entrada en Chartwell. La predisposicion a la bebida y a los divorcios (tuvo tres
maridos) también estaban determinando la vida de Sarah, cuya carrera teatral no
pasaba de ser discreta, a pesar de un efimero éxito en Hollywood con la pelicula
Royal wedding (Stanley Donen, 1951), junto a Fred Astaire. Por su parte el
matrimonio de Diana con el diputado conservador Duncan Sandys hacia aguas. Como
siempre, la pequefia Mary era la mas juiciosa manteniendo la estabilidad emocional
en medio de una familia tan conflictiva. Su matrimonio en 1947 con el capitan
Christopher Soames seria todo un acierto, y ademas permitiria a este lanzarse a la
arena politica a la sombra de su todopoderoso suegro. Los Soames se trasladarian a
Chartwell encargandose de los cuidados de la cada vez mas anciana Clementine y del
propio Churchill, con quien el antiguo militar sintonizé de inmediato. Una dolorosa
pérdida afect6 a la familia en 1947, el fallecimiento del hermano menor de Winston,
viudo desde hacia afios y que habia venido residiendo con él. La muerte de Jack fue
un duro trago ya que significaba que se rompia el ultimo lazo que ligaba al anciano
Winston con su pasado. En momentos como este se dejaba ver la fragilidad de un
hombre de su edad. A pesar de su enorme y asombrosa actividad, la salud de
Churchill ya no era la misma y este tipo de golpes repercutian en su animo mucho
mas que antes. En 1947 fue operado de una hernia y en 1949 debi6 superar un ataque
de afasia, que le dejo temporalmente incapacitado para hablar. Las atenciones de su
médico personal, lord Moran, se fueron haciendo cada vez mas frecuentes y se le
impuso una severa restriccion en el consumo de alcohol y tabaco. Su peligrosa
tendencia a las neumonias, que estuvieron a punto de costarle la vida en mas de una
ocasion durante la guerra, aconsejaba que en los inviernos se buscase el clima calido
del sur de Francia o Marruecos.

Pero, a pesar de los achaques, entre 1945 y 1951 Churchill despleg6 una actividad
notable. Ademas de pintar y de escribir cinco de los seis volumenes de su historia de
la guerra, recorrio Europa y América acumulando honores de todo tipo por parte de
Gobiernos y de instituciones, pronunciando discursos y recibiendo condecoraciones.
Churchill se habia convertido en historia viva, en la personalidad mas celebrada y
aplaudida del escenario mundial. Este reconocimiento a su figura culminaria en 1953
cuando le fue concedido el Premio Nobel de Literatura por una vida entregada tanto a
la pluma como a la politica.
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ACTRESS
kBAY CHRRCERL

MAY 23, 1843 2[' CINTS
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Sarah Churchill (1914-1982) desarroll6 una discreta carrera como actriz y bailarina. En su autobiografia, Keep on
dancing (1981) habla con claridad acerca de sus serios problemas con la bebida.

En sus actos en el extranjero, Churchill gustaba asumir de nuevo el papel que con
tanto éxito habia desempefiado en los afios treinta, el de profeta que anuncia grandes
calamidades. En este sentido su intervencién mas notable tuvo lugar en 1946 en
Fulton (Missouri), en presencia de Truman. Su discurso constituyo6 la continuacion de
la batalla que ya habia emprendido antes de que terminara la guerra, orientada a
conseguir que britanicos y norteamericanos estrecharan sus lazos para detener el
expansionismo ruso. De lo contrario auguraba una repeticion de los acontecimientos
que tuvieron lugar antes de 1939: una potencia agresora que no es frenada a tiempo
termina por desencadenar la catastrofe. Su vision de Europa partida en dos por un
telon de acero impact6 profundamente en la opinién norteamericana y fue
determinante en el cambio de actitud de Washington que llevaria a la proclamacion
de la Doctrina Truman. También con respecto al Viejo Continente Churchill tenia un
mensaje que transmitir. En un discurso pronunciado en la Universidad de Zurich en
1946 hablé de la necesidad de la reconciliacion franco-alemana y lanz6 la idea de la
creacion de unos Estados Unidos de Europa, como tnica via para hacer frente a la
decadencia y también como freno para el comunismo. En 1949 el naciente Consejo
de Europa le saludé como el «primer ciudadano de Europa». Su postura, sin embargo,
continuaba en la vieja tradicién britanica de mantenerse apartada de los asuntos
europeos. Gran Bretafia seria «amiga y garante» de esa Europa unida, pero no
participaria en ella. Cuando en 1950 naci6 la Comunidad Europea del Carbon y el
Acero (CECA), Churchill aplaudio la decisiéon del gobierno laborista de mantenerse
al margen. So6lo mucho después, cuando ya el Imperio habia sido liquidado,
comprenderian los ingleses la necesidad de participar en el proceso de construccion
europea.
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Pero donde Churchill verdaderamente se encontraba comodo era en los Comunes,
en plena refriega politica. Sus compafieros de partido le pidieron que reservara su
presencia solo para las grandes ocasiones, dado su caracter de auténtica gloria
nacional. Pero €l no hizo caso dirigiendo la oposicion al laborismo en el dia a dia. El
liderazgo de Churchill resultaba en cierta medida molesto para el partido, ya que
muchos veteranos no olvidaban los enfrentamientos y las tensiones de antes de la
guerra. Por su parte los diputados mas jévenes consideraban al viejo Winston (que ni
siquiera conocia personalmente a algunos de ellos) como un dinosaurio de otra época
que obstaculizaba el relevo generacional e ideol6gico en el seno del partido. Sin
embargo, su vitola como vencedor del nazismo le colocaba por encima de cualquier
critica. Mientras él quisiera, el partido no tendria mas remedio que sostenerle. Ni
siquiera sus detractores podian negar que nadie sabia hacer la oposicion mejor que él.
Como escribié el Sunday Times: «Cuando mister Churchill esta en su banco, la
oposicion vomita llamas. Cuando no esta, no es mas chispeante que un ramillete de
narcisos».

Durante cinco largos afios Churchill se dedicaria a fustigar con intensidad al
gobierno laborista. Combatid, sin éxito, su politica econémica y social que, segun él,
consistia en organizar «la igualdad en la miseria» y profetizé que sus consecuencias
serian convertir «nuestra isla bien amada en un cadaver helado». En cuanto a la
politica imperial, incluso Churchill habia de reconocer que los derechos de los
pueblos fueron recogidos en la Carta del Atlantico, suscrita por Roosevelt y él en
1941, y que la independencia de la India era consecuencia de las promesas que su
gobierno se habia visto obligado a hacer durante la guerra. Era ir contra la historia
oponerse a que los egipcios gestionasen el Canal de Suez, o que los iranies aspirasen
a disfrutar de los beneficios de su propio petréleo. El tiempo de las expediciones
imperiales contra los pueblos indigenas rebeldes habia pasado ya. El unico consuelo
que podia buscar Churchill era retirarle el saludo a lord Mountbatten, al que acusaba
de haber liquidado el Raj. Estuvo sin hablarle hasta 1955.

Las elecciones generales de 1950 estrecharon la diferencia de escafios entre
laboristas (315) y conservadores (297). Aunque los primeros seguian en el poder, el
debilitamiento del gobierno habia sido mayor de lo esperado. Los altos impuestos, la
devaluacion brutal de la libra, la guerra de Corea, y el mantenimiento sine die de un
racionamiento que ya duraba desde 1939 fueron los factores decisivos. En el
transcurso de aquella campafia, en un mitin de Mujeres conservadoras en el Albert
Hall, a Churchill le seria presentada una joven y prometedora candidata tory, de
nombre Margaret Thatcher. Lo apretado del resultado de 1950 hizo intuir a Churchill
que su momento se estaba acercando y por eso acentud la presion politica sobre el
gabinete. A los problemas de Iran y Egipto se uni6 un creciente déficit de la balanza
comercial, una serie de huelgas y las inevitables divisiones internas dentro de un
partido que mostraba el desgaste interno que acompafia a toda labor de gobierno.
Algunos laboristas como el propio Attlee llevaban en el poder desde 1940.

www.lectulandia.com - Pagina 167



Ante las dificultades crecientes el primer ministro decidié convocar elecciones
anticipadas para octubre de 1951. La nueva campafia fue muy dura porque los dos
contendientes sabian que habia mucho en juego. Los conservadores cuestionaban la
politica laborista, aunque anunciaban su intencién de mantener las conquistas sociales
y casi todas las nacionalizaciones, y en privado consideraban la descolonizacion
como un proceso inevitable. Los laboristas cargaron las tintas contra Churchill al que
acusaban, una vez mas, de belicista. Un anuncio electoral lo resumia asi: «Votad por
Attlee y moriréis en vuestras camas... Votad por Churchill y cargaréis con el fusil». Y
otro era ain mas explicito: «¢Un tercer gobierno laborista o una tercera guerra
mundial?». El recuento electoral arrojo un resultado inesperado. Los conservadores
ganaban en numero de escafios (321 frente a 295), pero los laboristas habian obtenido
mayor numero de votos en el computo total. A pesar de lo insélito de la situacion, las
reglas del juego estaban muy claras. Winston Churchill volvia a ser primer ministro.

www.lectulandia.com - Pagina 168



EL REGRESO DEL VIEJO LEON (1951-1955)

La victoria no habia sido todo lo arrolladora que Churchill hubiera deseado, pero al
fin y al cabo volvia al 10 de Downing Street, renaciendo de sus cenizas por enésima
vez. Asi comenzaba la que seria su ultima etapa en el Gobierno de Inglaterra. El
Gabinete que formo lo integraban viejos conocidos de los tiempos de la guerra, «un
gobierno de compinches», en el que destacaba la figura de Anthony Eden como
secretario del Foreign Office, mano derecha y virtual sucesor del anciano lider.
Tampoco se olvido de la familia. Aparte del propio Eden, casado en 1952 con una
sobrina del primer ministro, uno de sus yernos, Sandys, era nombrado ministro del
Aire y otro, Soames, se convertia en su secretario privado parlamentario.
Peligrosamente cerca de los ochenta afios Churchill no era ya el hombre de 1940,
capaz de trabajar dieciocho horas diarias. Por eso debia delegar en sus colaboradores,
principalmente en Eden, muchas de las tareas gubernamentales. Secretamente confio
a sus Intimos que no pensaba terminar el mandato, dejando de este modo el terreno
preparado para su delfin.

El principal reto del gobierno de Churchill consistia en levantar la economia
britanica de su postracion. Apenas dos meses después de las elecciones el primer
ministro se desplazaba a Washington para entrevistarse con Truman y negociar
nuevos créditos. Los conservadores mantuvieron la mayor parte de la politica social
de los laboristas reduciendo tan sé6lo algunas prestaciones sanitarias. Eran conquistas
en las que la vuelta atras era ya imposible. Se impuso una politica de enorme
austeridad, los ministros decidieron reducirse los sueldos y se ralentizaron los
programas de rearme. En cuanto a las nacionalizaciones se decidié anular las de la
industria metalurgica y la de los transportes por carretera, manteniendo el resto.
También se redujeron los impuestos y se impulsé la construccion de nuevas
viviendas. Pero la decisiéon que mas popularidad proporcioné al primer ministro fue la
de ir eliminando paulatinamente el racionamiento hasta hacerlo desaparecer en 1954,
quince afios después de su implantacion. Se cuenta que en una ocasion Churchill
pidi6 que le mostraran sobre una mesa las raciones autorizadas para la poblacién. Al
verlas coment6 que no estaban mal como alimento para un dia. Alguien le corrigié
haciéndole saber que eran raciones semanales lo cual le produjo un profundo efecto.
Solia resumir su politica con una sencilla frase: «Vivienda y carne, y no permitir que
Nos arrinconen».

Parecia que, por fin, terminaban las duras privaciones de la guerra y de la
posguerra. El fallecimiento en 1952 del rey Jorge VI fue interpretado en este sentido
como el final de toda una época. El monarca dejaba como heredera a su hija Isabel de
veinticinco afios de edad, que reinaria como Isabel II. Con ella sumaban ya seis los
soberanos bajo los cuales Churchill habia servido. Para un romantico incurable como
él, la existencia de una joven e inexperta reina a la cual proteger y orientar constituia
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todo un reto capaz de retrasar indefinidamente su jubilacién. No es extrafio que la
nueva soberana se creyera obligada a comenzar su reinado otorgando a su mas ilustre
subdito el mayor de los honores, la Orden de la Jarretera, una distincion del siglo x1v
de la que solo disfrutaban una veintena de ingleses. En una ceremonia que recordaba
los tiempos de Camelot, Churchill con la rodilla hincada en tierra en sefial de
reverencia, recibia sobre sus hombros el leve toque de una espada de plata con la que
su Reina le convertia en caballero. Desde ese momento pasaba a ser oficialmente sir
Winston Churchill. El atuendo que la Jarretera le autorizaba a llevar rayaba en lo
increible: manto de terciopelo azul forrado de blanco, con una cruz de San Jorge en el
costado izquierdo, capuchén de terciopelo carmesi, un collar de oro macizo y la
jarretera (una especie de liga) anudada a la pierna izquierda. El conjunto se coronaba
con un sombrero redondo de terciopelo verde y un penacho de plumas de avestruz y
garza. Asi ataviado se exhibio Churchill el 2 de junio de 1953 en la ceremonia de
coronacion de la Reina.

Tropas con uniformes nuevos flanqueaban las engalanadas calles de Londres, por
las que desfilaron, entre los vitores de la multitud, carrozas completamente
restauradas conducidas por lacayos de empolvadas pelucas. Las colonias y los
Dominios enviaron numerosas delegaciones que proporcionaron la nota exdtica y
colorista. Por primera vez la ceremonia fue televisada. El Gobierno y la Casa Real
decidieron que la coronacion revistiera tal esplendor y boato en la esperanza de que el
comienzo del nuevo reinado fuera visto por los ingleses como el simbolo de una
nueva era llena de esperanzas. L.a coronacion de Isabel II hizo que por un momento
Gran Bretafa pareciera recobrar el aspecto que tenia antes de la guerra.

Churchill, con su hijo Randolph (1911-1968) y su nieto Winston (1940-2010), ataviados para la ceremonia de la
coronacion de Isabel IT en 1953.

Otra razon para celebrar tan enfaticamente el comienzo del nuevo reinado
estribaba en el papel de la Monarquia como simbolo de la unidad de un Imperio cada
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vez mas cuestionado. El Gabinete sugirio de inmediato que la Reina realizara una
visita por la Commonwealth. La gira, que dur6 varios meses, no tuvo mas remedio
que evitar dos escalas problematicas, la India (ya convertida en Republica) y
Sudafrica (empefiada en la instauracion de un régimen racista). Churchill debia
reconocer que pocos eran ya en los afios cincuenta los que compartian aquella
opinion de lord Curzon segun la cual «el Imperio britdnico es, después de la
Providencia, la fuerza mas grande que hay en el mundo para bien de la humanidad».
Tampoco tuvo que pasarle inadvertida una llamativa paradoja. Habian sido los
ingleses los que habian llevado consigo a sus colonias las ideas de autogobierno y
democracia, que ahora se volvian contra la metrépoli. La ola de descontento iniciada
en Asia con la independencia de la India se propagaba con rapidez. En Oriente Medio
crecia el nacionalismo panarabe. En 1952 una revolucion derrocaba a la monarquia
egipcia llevando al poder a una Junta militar en la que pronto destacara la figura de
Nasser. Una de las consecuencias de estos hechos fue el abandono del Sudan, durante
aflos nominalmente un condominio angloegipcio. Otra, que en 1954 Gran Bretafa
aceptaba evacuar el Canal de Suez en un plazo de veinte meses. Que ese tratado
tuviera que firmarlo Winston Churchill fue particularmente penoso para el viejo
politico. La pérdida de aquella arteria vital, que defendiera con tanto ahinco frente al
Afrika Korps tan sélo hacia una década, era el sintoma indiscutible de la decadencia
imperial. La oleada descolonizadora estaba llegando también al Africa negra. Nigeria
y Costa de Oro (Ghana) conseguian de Londres la promesa de su independencia. No
asi Kenia (incorporada al Imperio cuando Churchill era subsecretario de Colonias a
comienzos del siglo), donde la poblacion blanca era numerosa y los ingleses decidian
combatir la insurreccion de los Mau Mau. La catastrofe militar francesa en Indochina
en 1954 (que Churchill previo negandose a enviar tropas britanicas en ayuda de Paris)
contribuyé a acentuar la sensacion de que los viejos imperios europeos estaban
acabados. En la década siguiente el proceso adquiriria un ritmo vertiginoso.

En el plano de las relaciones internacionales tampoco Churchill tuvo mucha
mayor capacidad de maniobra. Y ello a pesar de que en 1952 los britanicos se unian
al club de las potencias nucleares. Churchill hubo de confesar su sorpresa cuando,
nada mas llegar a Downing Street, se enter6 de que los laboristas habian financiado
en secreto la produccion de la bomba A. En 1953 fallecia Stalin y se puso fin a la
guerra de Corea, pero la tension entre soviéticos y americanos no cesaba. La Guerra
Fria pasaba por su peor momento. Churchill imaginaba que él era el tinico que podia
poner fin a aquella situacion. Pensaba, tal vez, en otra reunién similar a la célebre de
los porcentajes de 1944, al calor del hogar del Kremlin, debatiendo mano a mano el
futuro de la humanidad. Segun decia aquel era «el ultimo premio que pretendo
ganar». Después de haber pasado ya a la historia como el hombre de la victoria frente
al nazismo, queria ser también inmortalizado como el gran factétum de la paz. Pero
Churchill se engafiaba. Sus posibilidades de cambiar el curso de los acontecimientos
eran casi inexistentes. Su idea de una cumbre entre los Grandes, al estilo de Yalta, no
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fue muy bien recibida por Truman, escarmentado como estaba tras las experiencias
de Teheran, Yalta y Potsdam. No mucho mas receptivo a la idea fue su sucesor
Eisenhower, a quien visito nada mas acceder a la Casa Blanca. Era dificil para
Churchill hacerse a la idea de que la victoria en 1945 no habia traido la paz, sino un
enfrentamiento entre capitalismo y comunismo que colocaba al planeta ante la
permanente amenaza de la guerra nuclear. La Uinica razon para la esperanza estribaba
en que el poder destructor de las armas nucleares disuadiera a los contendientes de
emplearlas jamas. Como dijo en su dltimo gran discurso ante los Comunes en marzo
de 1954 anunciando la construccion de la bomba de hidrogeno: «Cuando el progreso
de las armas destructoras permita a todos acabar con todos, nadie deseara acabar con
nadie». El equilibrio mediante el terror no era la paz, pero era lo mas parecido a ella.

Mientras llegaba o no la paz habia que resolver una ingente cantidad de asuntos
de orden practico. El problema mas candente era Alemania. Los americanos
presionaban para permitir el rearme aleman, que podia resultar una excelente ayuda
en su lucha contra el comunismo. Esta idea provocaba escalofrios en los franceses
para quienes la unica solucion aceptable seria la constitucion de un Ejército Europeo
en el que las tropas alemanas pudieran integrarse. Se trataba de crear una Comunidad
Europea de Defensa (CED) paralela a la CECA recién nacida. La actitud britanica
ante esta perspectiva fue favorable, aunque dejando bien claro, una vez mas, que
Londres no estaba dispuesto a participar. La polémica de la CED fue una de las mas
complejas y extrafias de aquella época. Después de haber sido Francia la impulsora
de la idea, en 1954 la Asamblea Nacional francesa votaba en contra, lo que provoco
un notable desconcierto en todas las cancillerias. Al final, la mediacion inglesa
permitio desbloquear la situacion. Alemania podria tener ejército propio, se integraria
en la OTAN (lo hizo en 1955) y, para mayor tranquilidad francesa, Londres se
comprometia a mantener cien mil hombres en Europa. Con una economia en pleno
funcionamiento, con un prometedor proyecto de construccion europea en marcha, y
con un potente ejército de nuevo en escena, los alemanes en menos de diez afios
habian dado la vuelta a la derrota de 1945. Una mas de las muchas paradojas que la
posguerra habia deparado a Winston Churchill.
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Konrad Adenauer (1876-1967), padre de la nueva Reptiblica Federal Alemana, lider6 el «milagro econémico»,
asentd la democracia y convirtié a su pais en un socio esencial de la CEE y de la OTAN.

En esta como en tantas otras materias Churchill no habia tenido mas remedio que
delegar en Eden. En los ultimos tiempos su ritmo de trabajo habia disminuido
considerablemente (no iba mas alla de tres o cuatro horas diarias), lo mismo que su
capacidad de concentracion. A veces en las reuniones del Gabinete pasaba largos
ratos sumido en el letargo. A pesar de ello su sentido del humor continuaba intacto.
En una ocasion, estando en los Comunes, un diputado de la oposicion reprochd al
primer ministro que durmiera mientras €l estaba hablando. Churchill, con los ojos
entrecerrados, respondio: «No, no. Se trata de un gesto totalmente voluntario». Pero
la paciencia de los conservadores, y hasta la del propio Anthony Eden designado
oficiosamente como sucesor, se agotaba. A sus intimos Churchill les comentaba con
sorna: «Tengo que retirarme pronto. Anthony no vivira eternamente». Pero siempre
encontraba razones para quedarse. En 1951 dijo que queria estar s6lo un afio en el
cargo para sacarse la espina de la derrota de 1945. La muerte del Rey le proporciono
después argumentos para aguantar hasta la coronacion. Luego, la excusa fue la
perspectiva de una cumbre sobre la Guerra Fria. El anciano lider se aferraba al poder,
probablemente porque sabia que en el momento en que se viera alejado de él su vida
careceria ya de sentido.

En junio de 1953 se celebraba una comida oficial en Downing Street. El invitado
de honor era el politico italiano De Gasperi. Llegada la hora de los brindis, el primer
ministro sinti6 que no podia levantarse de la silla. Segundos después cayo
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desmayado. Acababa de sufrir una hemorragia cerebral. Atendido urgentemente por
lord Moran, Churchill recuperé la consciencia. Su brazo y su pierna izquierdos
estaban paralizados, su boca caida hacia ese lado ofrecia una extrafia mueca. Habia
perdido el uso de la palabra. Comenzaba lo que Moran llamaria la «batalla secreta»
de Churchill por la supervivencia. Por indicacion expresa del enfermo se decidio
ocultar a todo el mundo lo que habia ocurrido. Ni el Parlamento, ni el Gabinete, ni la
prensa fueron informados. S6lo un reducido niimero de personas, entre las que se
encontraban los principales magnates del mundo periodistico britanico amigos de
Churchill, fueron puestas al corriente. Su secretario particular y yerno, Christopher
Soames, tomo las riendas de la situacion desde Chartwell, haciendo frente como pudo
a los asuntos de tramite que llegaban a la mesa del primer ministro. Por aquellos
mismos dias, Anthony Eden atravesaba a su vez una dura convalecencia después de
una complicada operacién quirtrgica, lo cual le incapacitaba también temporalmente
como sucesor. Todo aquel secretismo, de muy dudosa constitucionalidad, fue la
ultima concesion de sus incondicionales ante un anciano aferrado al poder. Cinco
semanas durd aquella extraordinaria situacion hasta que Churchill pudo recuperarse
minimamente. Su primera aparicion publica se retrasaria hasta octubre, en el
congreso anual del Partido Conservador. Alli, después de una intensa labor de
rehabilitacion, Churchill hablé durante una hora, arrancando los aplausos de una
concurrencia ignorante de lo sucedido.

Ni siquiera este tremendo incidente sirvié para doblegar la voluntad de Churchill.
Todavia seguiria en el poder mas de un afio, aunque con sus facultades fisicas y
mentales muy disminuidas. Cada vez mas decididos a empujar a su jefe de filas a la
jubilacién, los conservadores montaron una gran fiesta homenaje (;despedida?) a
Churchill en 1954 al cumplir ochenta afios. En plena mejoria econémica sus
colaboradores le presionaban para que se retirase en la cresta de la ola. Se recibieron
mas de veinticinco mil telegramas de felicitacion. Pero lo mas emotivo fue, sin duda,
la recepcion oficial que tuvo lugar en los Comunes. Alli, Attlee, el lider de la
oposicion, explico que no era costumbre que la Camara rindiera aquellos honores a
alguien vivo pero que cabia «la excusa de hacerlo, cuando se trata de un hombre que
puede compararse con los mas grandes del pasado». El Parlamento en pleno le
ofrecia ademas un regalo, un retrato pintado al 6leo. Un cuadro que, segtin confesaria
después a sus intimos, no le habia gustado nada porque en €l aparecia «con aspecto
de borracho». En su discurso de agradecimiento Churchill manifestd6 que aquel era
«el dia mas hermoso» de su carrera politica. Poco mas le quedaba ya por hacer.
Estaba viejo, cansado y le fallaban las fuerzas. Habia enterrado ya a todos sus amigos
y compafieros. Como le dijo a lord Moran: «A los ochenta afios, lo que a un hombre
le gusta es no hacer nada». Se sentia «como un aeroplano al final de su vuelo, en el
crepusculo, casi sin gasolina y en busca de un lugar seguro para aterrizar». El 4 de
abril de 1955, con la Jarretera azul y oro anudada a la rodilla izquierda, Churchill
ofrecia en Downing Street un excepcional banquete oficial. La invitada de honor era
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nada menos que la reina Isabel II. Al dia siguiente la BBC interrumpia un programa
musical para difundir un breve comunicado:

El Muy Honorable sir Winston Churchill ha sido recibido esta tarde en audiencia por la Reina, a la que ha
entregado su dimisién de primer ministro, dimisiéon que Su Majestad ha aceptado amablemente.

Aquel dia habia huelga de tipégrafos en Inglaterra, asi que la nacién se enter6 de
la noticia por medio de la radio. La misma radio en la que tantos ingleses buscaron
ansiosos consuelo y esperanza en los tragicos dias del verano de 1940. Esa noche
Winston Churchill abandonaba Downing Street por tltima vez. Con su loro Toby, un
puro en los labios y la «V» en sus dedos, dejaba Londres en direccion a Chartwell. A
sugerencia suya la Reina designaba a Anthony Eden como su sucesor. Antes de
abandonar la residencia oficial, Churchill comentaria a su secretario con aire
profético: «No creo que Anthony pueda hacerlo».

El dia siguiente en los Comunes el escafio de Churchill estaba vacio. Ante la
expectacion general Clement Attlee, el lider laborista, tomo la palabra. Breve pero
sinceramente rindi6 homenaje a quien denomino «el ultimo heredero de la época
victoriana».
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L.OS ANOS OSCUROS (1955-1965)

Churchill habia intuido lo que ocurriria una vez que abandonara el poder, por eso se
aferré a él hasta el ultimo momento. Aquella era su vida, la fuente de su energia
inagotable. Como dijo a lord Moran, lo inico que quedaba por hacer era «matar el
tiempo hasta que el tiempo me mate a mi». La década que siguid a su ultima jornada
en Downing Street fue una época triste y oscura, una larga espera de lo inevitable.

Aquellos tampoco fueron unos afios demasiado gloriosos para Inglaterra. Parecia
como si el declive vital de Churchill marcara el ritmo de la decadencia imperial
britanica. La economia no terminaba de levantar cabeza y los datos comparativos con
respecto a la antigua enemiga Alemania no podian ser mas desalentadores. En 1956
Anthony Eden, de acuerdo con el gobierno francés, decidia utilizar la fuerza para
evitar la nacionalizacion del Canal de Suez decretada por Nasser. La operacion
militar se saldé con un estrepitoso fracaso ya que, a la hora de la verdad, hasta los
Estados Unidos se manifestaron hostiles a la aventura neocolonial anglofrancesa. El
desastre de Suez, que vino a confirmar la profecia que Churchill hiciera sobre Eden
(tuvo que dimitir por este motivo), también fue el canto del cisne del imperialismo
britanico. En adelante la subordinacion a Washington se estrecharia ain mas y la
politica con respecto a las colonias seria de abandono progresivo. A partir de 1960, el
sucesor de Eden, Harold Macmillan, aceleraria la retirada inglesa de Africa («el
viento del cambio», la llamd), que adquiri6 proporciones de auténtica desbandada.
Paralelamente, los gobiernos conservadores decidieron dar los primeros pasos para
integrarse en la CEE fundada en 1957. Gran Bretafia comenzaba a asumir que su
nuevo papel en el mundo pasaba inexorablemente por participar en la construccion
europea.

Winston Churchill contemplaba todos estos acontecimientos desde la lejania y la
impotencia. Aunque continuaba siendo miembro de la Camara de los Comunes raras
veces se acercaba a Westminster y ya nunca pronunciaba discursos. Se habia negado
(por segunda vez) a aceptar su paso a los Lores y el partido, en recompensa por sus
histdricos servicios al pais, siguio presentandole como candidato en su viejo distrito
hasta su retirada definitiva en 1964.

Todavia durante un tiempo pudo asistir a actos protocolarios, banquetes y
ceremonias de Estado. Anualmente solia acudir a la inauguracion del curso en su
antigua (y odiosa entonces) escuela de Harrow. En 1958 De Gaulle le impuso la Cruz
de la Liberacion, maximo distintivo francés. En 1959 visitd6 por ultima vez su
segunda patria, los Estados Unidos, se entrevisto con Eisenhower y tuvo un
recibimiento entusiasta. En 1963 el presidente Kennedy, en premio a la peculiar e
intensa relacion de Churchill con Norteamérica, le nombré ciudadano honorario de
los Estados Unidos. Dado su precario estado de salud, tuvo que ser su hijo Randolph
quien recogiera por €l este galardon. En 1964, al celebrarse su noventa cumpleafios,
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la BBC emiti6 un programa especial dedicado al anciano haciendo un recorrido por
toda su vida mediante diversos documentos sonoros.

Churchill pasaba su tiempo entre sus residencias britanicas de Chartwell en la
campifia y Hyde Park Gate en Londres. Durante el invierno, por razones de salud, se
iba a su amada Marrakech o al sur de Francia. En la Costa Azul francesa se
hospedaba en la mansion de su agente literario Emery Reves. Alli conoceria al
multimillonario griego Aristoteles Onassis, quien disfrutaba agasajandole en su
fabuloso yate Christina. A Churchill siempre le habia gustado la vida de los ricos, y
ahora no iba a hacer una excepcion. El viejo politico encontraba atendidas todas sus
necesidades y el armador griego podia servirse del nombre de su ilustre huésped para
abrirse algunas puertas en la alta sociedad internacional. Las diversiones y
entretenimientos de Churchill apenas habian cambiado. Pasaba el tiempo pintando o
jugando a las cartas. Solia ir a las carreras y disfrutaba apostando por los caballos de
su propia cuadra. Seguia gustandole el cine y por las noches asistia a alguna
proyeccion privada de sus peliculas favoritas. También encontraba placer en las
largas charlas con sus amigos ante una botella de brandi. El mariscal Montgomery, el
héroe de El Alamein, solia visitarlo y ambos rememoraban viejas batallas. En alguna
ocasion recibio la visita en el sur de Francia del duque de Windsor, su antiguo amigo
y soberano. Cuando la conversacion o el interlocutor no le interesaban se desentendia
por el sencillo procedimiento de desconectar el audifono. También se dedic6 a
escribir. Tenla por completar su Historia de los pueblos de habla inglesa, que habia
comenzado en los afios treinta. Entre 1956 y 1958 vieron la luz los cuatro tomos de
que se componia la obra. La critica ha considerado siempre a este como el peor de sus
trabajos, una mera enumeracién de sagas de reyes y batallas. Quiza le faltaba el
aliento biografico que habia caracterizado casi toda su producciéon anterior y quiza
también el empuje vital del autor cuando las escribio.

No puede decirse que Churchill encontrara un especial refugio en su familia
durante sus ultimos afios de vida. Las depresiones de Clementine eran cada vez mas
frecuentes y sus separaciones se alargaban ya que ella seguia sin soportar a los
amigos ricos de su marido. La relacion con sus hijos tampoco le proporcion6 muchas
satisfacciones. La aficién al alcohol y a las broncas de Randolph, que se divorcié de
su segunda mujer en 1958, resultaban cada vez mas insoportables para un padre
anciano al que le fallaban las fuerzas. Su lugar en el corazén de Churchill fue
ocupandolo Christopher Soames, el marido de Mary, mucho mas atento y solicito.
Winston Churchill habia alcanzado tal grandeza que ya no necesitaba un heredero. El
permaneceria vivo en el recuerdo de los britanicos para siempre. El tinico consuelo de
Randolph fue que su padre tras largas demoras le autorizé a escribir su biografia
oficial, lo mismo que Winston habia hecho con el suyo. Sarah continuaba trabajando
como actriz, consiguiendo una breve fama en la televisién norteamericana, aunque su
vida privada seguia marcada por su aficion a la bebida, acentuada tras el suicidio de
su segundo marido. En cuanto a Diana, su final fue tragico. Separada de Duncan

www.lectulandia.com - Pagina 177



Sandys que continuaba su carrera politica, iniciaria una peligrosa senda depresiva que
la condujo al suicidio en 1963.

La pérdida de un hijo siempre es algo muy doloroso y las circunstancias de esta
en concreto acentuaron el padecimiento de sus padres. Por esas fechas, a comienzos
de los afios sesenta, Churchill habia entrado ya en un declive irreversible que la
dramatica noticia probablemente agravo. Le fallaba la memoria y a veces no
reconocia a sus amigos. Ya no leia y hablaba poco. Las arterias de su cerebro se iban
cerrando. Habia comenzado lo que Moran llam6 «progresivo blanqueamiento de la
sede de la razon». En 1960 se fracturé una vértebra y en 1962 la cadera, producto de
sendas caidas. Pasaba la mayor parte del tiempo en la cama, sin hacer nada, atendido
por un numeroso servicio de enfermeras que también se ocupaban de la cada vez mas
achacosa Clementine. Churchill esperaba el desenlace con callada resignacion. Para
un no creyente como él la muerte significaba simplemente el final. Casi hasta el
ultimo momento fue capaz de bromear sobre el asunto. Con ocasion de su setenta y
cinco cumpleafios habia dicho: «Yo estoy dispuesto a presentarme ante mi Hacedor,
pero que mi Hacedor esté dispuesto a la dura prueba de recibirme es otra cuestion».

El 30 de noviembre de 1964 cumplio noventa afios. Sus amigos le enviaron una
tarta de cumpleafios de sesenta kilogramos de peso, confeccionada con cincuenta
docenas de huevos. A principios de enero sufrié un ataque de neumonia. Durante
nueve dias estuvo en coma. Toda su familia estaba a su alrededor. Churchill no tuvo
tiempo de conocer al pequeiio Randolph, el primer hijo de su nieto Winston, que
nacio mientras €l se debatia entre la vida y la muerte. A las ocho de la mafiana del
domingo 24 de enero de 1965 fallecia sir Winston Churchill. Se cumplian
exactamente setenta afios de la muerte de su padre lord Randolph. Fue lord Moran el
encargado de dar la triste noticia a los periodistas que se agolpaban ante la puerta de
su residencia londinense.

El mundo que Churchill dejaba atras se parecia bien poco al de su infancia y
juventud en plena época victoriana. Ese afio 1965 los Estados Unidos se hallaban en
plena escalada de su guerra en Vietnam. El soviético Le6nov protagonizaba el primer
paseo de un ser humano por el espacio. Los britdnicos mas famosos eran The Beatles
(que ese afio visitaban Espafia) y The Rolling Stones que se disputaban el favor de
multitud de jovenes enloquecidos por su musica. India y Pakistan entraban en guerra
en disputa por la region fronteriza de Cachemira. Gran Bretafia, después de largas
discusiones, se acercaba un poco mas a Europa, implantando el sistema métrico
decimal.
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El funeral de Churchill fue transmitido en directo por televisién y seguido por més de la mitad de la poblacién
britdnica. Muchos pensaron que estaban ante el final de una era.

Su esposa Clementine viviria doce afios mas, falleciendo en 1977 a la edad de
noventa y dos afos. Sarah murié completamente alcoholizada en 1982. Randolph
comenzo la biografia de su padre, pero solo llegd a ver publicados dos de los ocho
volumenes de una magna obra que tardo veinte afos en llevarse a término de la mano
del historiador Martin Gilbert. Fallecié en 1968 a los cincuenta y siete afios de edad.
Su hijo Winston, portador de nombre y apellido tan ilustres, entraria en la politica
llegando a ser diputado y portavoz de defensa de los conservadores en los Comunes.
Estuvo cerca de ser ministro con Margaret Thatcher, deseosa de incorporar a su
gabinete un nombre tan sonoro, pero un escandalo sexual cerr6 esa posibilidad.
Cuando en los afios ochenta el presidente norteamericano Ronald Reagan visito
Inglaterra manifesté su interés por conocer personalmente a Winston Churchill.
Cuentan los maliciosos que qued6 muy sorprendido al verle con tan juvenil aspecto.
Por su parte, Christopher Soames continué con una brillante carrera politica. Fue
ministro de Agricultura. Luego seria el ultimo gobernador de Rodesia, encargado de
presidir su transito hacia la independencia en 1965, precisamente el mismo afio de la
muerte de Churchill. En 1968 fue designado por los laboristas embajador en Francia,
desempefiando una trascendental tarea al allanar el camino de Gran Bretafia hacia la
integracion europea. En 1973 cuando el pais se adhirié finalmente a la CEE, él se
convirtio en vicepresidente de la Comisién Europea con sede en Bruselas. Soames
pas6 mas tarde a los Lores y abandond la politica activa en los ochenta por
discrepancias con Thatcher.
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CHURCHILL, ENTRE LA HISTORIAY EL MITO

Winston Churchill es, sin lugar a dudas, uno de los hombres mas extraordinarios de la
historia contemporanea. Poco después de su muerte la revista americana Life le
otorgo el titulo de «hombre del siglo». A los veinte afios fue el corresponsal de guerra
mas famoso de Inglaterra. Durante su vida adulta desempefid6 mas cargos oficiales
que ningun otro compatriota: Primer Lord del Almirantazgo, ministro del Interior, de
Municiones, de la Guerra, de Colonias, de Hacienda, y dos veces primer ministro.
Ocup6 escafio parlamentario casi de forma consecutiva durante sesenta afios. En su
vejez afiadio a todos estos honores el de Premio Nobel de Literatura.

En el momento de mayor esplendor de Inglaterra él fue el britanico mas
destacado. Quiza este fuera el mejor epitafio para Winston Leonard Spencer
Churchill. Su vida encarnaba toda una época. Un tiempo en que la democracia se
desarrollo de forma definitiva pero también estuvo a punto de perecer en varias
ocasiones. Un periodo historico en el que los europeos tuvieron y después perdieron
el dominio del mundo.

No obstante, ya antes de su muerte habian comenzado a oirse voces que
criticaban o minimizaban su figura. Algunos le reprochaban su defensa del
imperialismo e incluso del racismo, otros haber arrastrado a Inglaterra a la guerra con
Alemania en vez de pactar con ella. Se ha discutido mucho acerca de si su decision de
luchar contra Hitler precipitd o no la decadencia britanica. Con el paso del tiempo los
historiadores han ido matizando y relativizando tanto sus fracasos como sus aciertos,
pero nadie ha podido cuestionar seriamente lo que a todas luces sigue resaltando
como su principal mérito: la defensa de la democracia frente al totalitarismo.
Convencido de la superioridad moral del sistema democratico sobre cualquier otro,
Winston Churchill denuncié y combatié contra los dos mas importantes e implacables
enemigos que la democracia tuvo en el siglo xx: el nacionalsocialismo y el
comunismo. Durante la Segunda Guerra Mundial, con Gran Bretafia convertida en el
ultimo reducto frente a la marea totalitaria que habia anegado Europa, Churchill fue
ante los ojos del mundo un simbolo de libertad. Tras la derrota hitleriana encarné de
nuevo la voluntad de resistencia de los pueblos libres frente a la amenaza soviética.
Ronald Reagan lo tomaria como modelo en su batalla final contra el comunismo, no
solo por su afinidad ideoldgica, sino sobre todo por su rechazo categorico a todo tipo
de apaciguamiento frente al totalitarismo. Como dice uno de sus bidgrafos: «Si bien
es verdad que Churchill trat6 de dar siempre una imagen heroica, no lo es menos que
nadie puede con mayor derecho ser considerado un verdadero héroe».
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Barack Obama visitando el Members Lobby del Parlamento britanico en 2011 y contemplando la estatua de
Churchill. La relacién especial que cultivara con Roosevelt se mantiene viva hasta nuestros dias.

Con el tiempo, Winston Churchill ha trascendido a los libros de historia para
convertirse en un simbolo vivo, muy presente en el imaginario colectivo. El culto a su
figura no ha hecho sino continuar y agigantarse con el tiempo. En 2010, con ocasion
del setenta aniversario de la batalla de Inglaterra, los actos y homenajes a su persona
menudearon. Peliculas, documentales, series, telefilmes y obras de teatro se han
ocupado de divulgar y popularizar su imagen. Segun la conocida base de datos
cinematografica IMDB, hasta 2011 el personaje de Churchill habia sido interpretado
en mas de un centenar de ocasiones en el cine y la television. Su figura se ha
convertido en un reclamo turistico mas para los visitantes del Reino Unido. El
Palacio de Blenheim en Oxfordshire es la mas popular y solicitada de las grandes
mansiones historicas del circuito britanico y junto con Chartwell, en Kent, reciben
cada afio millones de visitantes. En 1984 Margaret Thatcher decidia restaurar y abrir
al publico el bunker bajo Downing Street utilizado por Churchill durante los dias del
Blitz. Las Cabinet War Rooms, a las que en 2005 se afiadi6 un Churchill Museum,
son visita obligada para cualquier turista que pase por Londres, sea o no
churchilliano. Podemos encontrar estatuas de Churchill repartidas por media Europa,
empezando por las situadas en las londinenses Parliament Square o Bond Street
(departiendo en un banco con Franklin Roosevelt), continuando por Praga hasta
llegar a La Valeta. Sus admiradores financian un Churchill Centre en Chicago, que
organiza encuentros periodicos de especialistas y simpatizantes y mantiene una web
(http://www.winstonchurchill.org), punto de referencia mundial para todos los
interesados. Desde 1958 existe un Churchill College en Cambridge, donde se
custodian sus archivos privados, (que a partir de 2012 podran ser consultados en la
red), los de algunos de sus contemporaneos y ultimamente también los de Margaret
Thatcher. Es raro el afio que no se publica un libro que intente desvelar alguna faceta
inédita del gran hombre, y en Espafia recientemente se ha procedido a editar (o
reeditar segun los casos) buena parte de su obra escrita.

Esta exaltacion también tiene sus riesgos. A veces pudiera dar la impresion de que
el Churchill historico esta dando paso a un Churchill mitico, que responde mas a una
construccion de los medios de comunicacion para consumo del gran publico que a la
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obra rigurosa de los historiadores. El conocimiento de la historia que tienen las
actuales generaciones resulta cuando menos deficiente y, desde luego, alarmante. En
una encuesta realizada en el Reino Unido en 2008 casi el veinticinco por ciento
consideraba que Churchill no era un personaje real. Por el contrario, mas de la mitad
de los encuestados apostaba por la historicidad de Sherlock Holmes.

un WIHTTERAEL]

En la pelicula de animacién Jackboots on Whitehall (2010), los alemanes invaden Londres y Churchill lidera la
resistencia en el Muro de Adriano con la ayuda de Braveheart. Sin duda, una visién bastante heterodoxa de la
batalla de Inglaterra.

En cualquier caso, la poderosa sombra de Winston Churchill continua
proyectandose con fuerza hasta nuestros dias, como queddé de manifiesto tras los
acontecimientos del 11 de septiembre de 2001. En aquellos momentos de
incertidumbre, Churchill volvio a representar mejor que nadie la resistencia de las
democracias ante la amenaza del terror. Y también a encarnar la cooperacion
transatlantica en esa lucha. Cuando en 2001 Tony Blair quiso expresar ese mismo
mensaje a George Bush, la forma de hacerlo fue regalarle un busto del viejo Winston.

El dia 30 de enero de 1965 Londres amanecio con un cielo gris y encapotado. La
temperatura era fria. Por toda la ciudad en los edificios oficiales la bandera britadnica
ondeaba a media asta. Crespones negros decoraban las calles. Londres estaba de luto.
Ese dia iba a tener lugar un solemne funeral, un funeral casi regio. Desde 1852, fecha
en que se rindieron honores de jefe de Estado al duque de Wellington, los britanicos
no habian asistido a nada igual. En los ultimos dos siglos, tan sdlo el almirante
Horacio Nelson en 1805 y William Gladstone en 1898 disfrutaron del inusual honor
de un funeral oficial. Durante tres dias el cuerpo del difunto habia yacido colocado en
un gran catafalco en la abadia de Westminster. A pesar de las bajas temperaturas mas
de trescientas mil personas desfilaron ante el féretro mostrando de este modo su
admiracién y respeto. Muchos pensaron que aquel frio dia de enero se cerraba una
pagina de la historia de Inglaterra, la mas brillante.
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Tumba de Winston Churchill en la iglesia de Saint Martin en Bladon, Oxfordshire, muy cerca del Palacio de
Blenheim donde naciera. Alli reposan también sus padres, su esposa y sus hijos.

Entre dos barreras de silenciosos londinenses el largo cortejo ftinebre se dirigio,
desde Westminster hasta la catedral de San Pablo. Los restos mortales cubiertos con
la Union Jack iban sobre un armoén de artilleria que avanzaba lentamente, al paso de
duelo de su escolta formada por soldados de la Real Fuerza Aérea. En el templo
esperaban la reina y su familia, el Gobierno, cinco reyes, cinco jefes de Estado,
dieciséis primeros ministros y cientos de personalidades de todo el mundo. Millones
de personas presenciaron también los oficios a través de la televisién. Fragmentos de
los discursos de Churchill fueron leidos a la audiencia por el famoso actor Lawrence
Olivier. Sonaron himnos y se recitaron oraciones. Un insigne asistente, el presidente
de la Republica francesa, el general Charles de Gaulle, no pudo por menos que
reconocer que, en materia ceremonial, los britanicos seguian siendo maestros
consumados. Terminadas las solemnes exequias y mientras sonaban las salvas de
honor de la artilleria y escuadrillas de las fuerzas aéreas sobrevolaban la ciudad, el
féretro con el cadaver de Winston Churchill era conducido hasta el rio Tamesis. Alli
fue embarcado en una lancha motora que lo condujo hasta la estacion ferroviaria de
Waterloo. A su paso las gruas del puerto de Londres se inclinaron en sefial de respeto.
Después, una locomotora condujo el cadaver hasta Blenheim, en las inmediaciones de
Oxford. A pesar de la pompa y el boato del funeral, Churchill no quiso ser enterrado
en Londres. Habia elegido el lugar donde noventa afios antes viniera al mundo, y en
el que estaban enterrados sus padres. Alli, en la pequefia localidad de Bladon, segun
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relata lord Moran, «en un cementerio de pueblo, en la tranquilidad de un anochecer
de invierno, en presencia de su familia y unos pocos amigos, Winston Churchill entr6

en la tierra inglesa, que en el mejor momento de su vida €él habia sabido conservar
inviolada».
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Notas
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[11'A 1o largo de esta narracién utilizaremos indistintamente las denominaciones de
«Inglaterra» o «Gran Bretafia» si bien desde el siglo xviii el nombre oficial del pais es
el de Reino Unido, integrado por Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda (desde 1922,
solo Irlanda del Norte o Ulster). <<
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(2] En realidad los Churchill no descendian en linea directa del primer duque. Los dos
hijos de este murieron en la infancia y s6lo gracias a una ley especial del Parlamento
el ducado pasé a su hija mayor Henrietta a la muerte de su padre en 1722. El tnico
hijo de Henrietta fallecié antes que ella, de modo que a su muerte el ducado pasé, un
tanto irregularmente, al hijo de Anne, hermana de Henrietta, que se habia casado con
Charles Spencer, conde de Sunderland. Este hijo —Illamado Charles Spencer como su
padre— se convirtio en tercer duque de Marlborough. Los duques posteriores
ostentaron el nombre de Spencer hasta 1817, cuando se agregé el nombre de
Churchill (unido por un guion), en un esfuerzo por revivir la memoria del gran duque
John. Comprensiblemente en la familia siempre se prefirio utilizar el segundo
apellido al considerarlo de mas solera y prestigio. Por lo que a la familia Spencer se
refiere, uno de sus ultimos y mas populares descendientes ha sido Lady Diana
Spencer, princesa de Gales. <<
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[3] Segiin la costumbre inglesa los hijos segundones de los nobles ostentan el titulo de
lord como mera cortesia y con caracter vitalicio e individual, por eso Winston
Churchill no tendria nunca ningtn titulo nobiliario. <<
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(4] 1.a designacién de los cargos que componen el Gobierno britanico es muy peculiar.
Los Ministerios son llamados habitualmente Offices, al frente de las cuales esta un
secretario, puesto que equivale al de ministro. Asi el War Office es el Ministerio de la
Guerra, el Foreign Office el de Exteriores o el Indian Office, que ocup6 lord
Randolph, el de la India. Otros puestos gubernamentales tienen denominaciones
especificas, como es el caso del ministro de Hacienda, tradicionalmente llamado
canciller del Exchequer. <<
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[5] E] Ministerio de Marina britanico estaba regido por un Consejo del Almirantazgo
integrado por seis miembros. El Primer Lord del Almirantazgo era siempre un civil,
designado por el primer ministro. En segundo lugar estaba el Primer Lord del Mar,
que era un almirante que ejercia el mando directo sobre la flota. Otros tres integrantes
eran también almirantes con la mision de asesorar sobre las cuestiones técnicas y el
sexto miembro era un civil que realizaba las tareas de secretario. En este caso, la
palabra «lord» subraya la dignidad de la funcion y no significa que el titular fuera
miembro de la Camara Alta. <<
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[6] Se trataba del uniforme de gala de Hermano Mayor de la Trinity House, la
organizacion histérica tradicionalmente responsable de los puertos britanicos. «Je
suis un frere ainé de la Trinité», dijo Churchill en cierta ocasion a un francés, que le
felicito por tener parientes tan distinguidos. <<
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[7] De hecho, poco después la familia Battemberg cambiaria su nombre por el mas
britanico de Mountbatten. En 1917 incluso la familia real, cuyos origenes dinasticos
eran igualmente germanicos, decidié cambiar su apellido aleman Sajonia Coburgo
Gotha, sustituyéndolo por el de Windsor, nombre que mantienen hasta la fecha. <<
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[8] El envio de este mensaje, que forma parte indudable de la leyenda churchilliana,
ha sido puesto en cuestion por el biografo oficial de Churchill, Martin Gilbert, quien
afirma no haber encontrado constancia del mismo en los archivos del Almirantazgo.
<<
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